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A MAIS LUXUOSA DAS REVISTAS SEMANAES 

1LLUSTRADAS 

FORMATO 


Collabovação dos mais notáveis escffiptcves 

naeionaes 

A REVISTA DA SEMANA, depois das consideráveis trans¬ 


formações por que passou, hombreia com as mais notáveis publi 


cações illustradas do estrangeiro e é a primeira das grandes publi 


cações illustradas semanaes da America do Sul 


Em todos os seus numeros a Revista da Semana publica 

Uma pagina de musica de dança 
Um Conto 
Um Romance 


SEMANA ELEGANTE 


CONSDLTORIOS 


Modas (figurinos) 


Medico 


SEMANA MILITAR 


Jurídico 


Oozinha (menus e receitas) 


SEMANA THEATRAL 


Odontologico 


Economia domestica 


Da mulher 


Completa., reportagem 


Conselhos.práticos 


(Onde os seus leitores podem obter 
consultas grátis, por conresponden-^ 
cia. Movimento dos quatro^ cons^J 
torios no primeiro semestre de 1921:^ 
SETE MIL DUZENTAS E ONZE 
, CONSULTAS) 


phetographicar dos 


onselhos sociaes 


ácWnféeiffientos naeio.naes 


( reunidos em uma secção intitulada 
JORNAL DAS FAMÍLIAS ) 


Artigos sobre historia, arte e sport; poesias 
caricaturas 


extenso noticiário dos 
acontecimentos estrangeiros. 
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TINTAS COLORIDAS 


&UMMAKIODON. 26 


O engano terrível (Sgirley Mason) 
De Fidalga a escrava. Romance 
(Gloria Siuanson, Bebé Daniels, 
Lila Lee, Thomas Meighan e 
Thcodoro Roberts ) .... 
Parajigraclar a uma mulher . 

A mão libertadora ( Kitty Gordon 
e Irving Cu mmins ) .... 
A Rainha dos Diamantes. Ro¬ 
mance ( Eileen Sedgwick) . 

A índia (Beatriz Michelene) . 
Fantomas. Romance (Edna Mur- 
pluz e Edward Roseman) . 
Coração Golpeado (Mabel Norman 

e John Boivers) . 

Os Borgias (Condessa fiaffo Mor¬ 
no) . . 

.V Nova Aurora. Romance (René 

Navarre) . 

Fóra da Lei (Pmeilla Dane e 

Lon Chaney) . 

Os eme vivem no écran . 

Novidades na tela. 

Os predilectos do publico — Mon- 

roe 'Salisbury. 

As entrei las d a «cena muda — Miss 

Evelvn Nesbitt. 

A toilette das girls da Snnshine . 


SABBADO, 2 DE OUTUBRO, A’S- 3 HORAS DA TARDE 
GRANDE E EXTRAORDINÁRIA LOTERIA 
NOVO PLANO ««O - 2." — SO f JOGAM 30.000 BILHETES 


POR 27*000, EM DECTMOS 

Este importante plano, além do prêmio maior, dis- 
tribue mais: 1 de 20:000$, 1 de 10:000$, 2 de 5:000$, 0 
de 2:000$, 10 de 1:000$, 30 de §00$ e 100 de 200$000. 

Os bilhetes para estas loterias acham-se á venda na 
séde da Companhia, rua l.° de Março. 


CREME EE BELLEZA “ORIENTAL 


Estamos plenamente convencidos da superioridade e agradabilidade 
do Crême de Belelza “Oriental'’, não é gorduroso, mas pelas suas qua- 
lidades emolientes e refrigerantes, embranquece, amacia e assetina a 
< cutis, dando-lhe a transparência natural da juventude; com o seu uso 
— diário evitam-se as espinhas, crav os e manchas e combate os effeitos 
= nefastos do ar marinho e as queimaduras do sol e do frio; é o unico 

_ sem rival para manter a epiderme em perfeito estado de hygiene e 

belleza. 

=! MODO DE USAR : 

Apôs a lavagem matinal do rosto e pescoço, enxuga-se e applica-se 

_ o Crême com as mãos, fazendo ligeira massagem, afim de ficar bem 

<Ç> destendido; passa-se em seguida 0 Pó de Belleza “Oriental" imprimindo 
alguma força ao arminho, afim do pó adherir e tornar-se invisível. 

0 Se gostar applique depois do Crême enxuto peltT pó, o Rouge “Orien¬ 
tal” Illusão. 


VENDE-SE EM TODA A PARTE 


MATRIZ; RUA URUQUAYANA, 44 
FiLIAL : PRAÇA TIRADENTES, 88 


Modelo grande.. 5$500 pelo Correio 7$500 
Modelo medio... 3$000 " 3$7 00 

Modelo reclame 1$500 ” ” 2$200 


// P 0 ’ DE ARROZ LADY é 0 melhor e não é 0 mais caro 


2 t* 2-P 
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OS MAIS LINDOS ENFEITES SÃO 
AS PÉROLAS 


PEROLINA 

imitação perfeita das pérolas, a 8$, 16», 
18», 20», 22», 25», 30», 35», 40», 50» e 60»000. 
Pelo Correio, mal» 1»000. 


BI GOU Dl S — Pacote, 18500, 2»000. 23500. 
33000, 33500, 43000, 5»000 e 63000. 

Pelo correio, mal» 600 réis. 


0 costume 
:ai!leur con- 
a nota 
galante dos ul- 
imos figurinos 
suropeus. 

Por isso, as 
senhoras ele¬ 
gantes do Rio 
e n contrarão, 
vinda directa- 
mente de Paris 
e Londres, ma¬ 
gnifica colle- 
cção de teci¬ 
dos para esse 
trajo, na casa 

VILLA 


PARIS 


Ourives - 35 
76 - Buenos- 
Aires-78 


RUA URUQUAYANA 78 

^Telepiione C. 1313 


COIFFEUR DE DAMES 

Especialidade em decolorações e appli- 
cações de Hénné. 


10 Salões independentes. 


ENVELOPE UR COM O 


Repartido Invisível X . 1008000 

Mela-transformação . 1203000 


Experlmentam-se gratultamente. 
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UMA SUMPTUOSA OBRA DE ARTE E DE HISTORIA 

Quadros da Historia 
de Portugal 

Edição de luxo com [Ilustrações do illustre pintor Roque Gameiro 

Esta obra de grande luxo, pesando cerca de 5 kilos e medindo 46x37 centímetros, profusa¬ 
mente illustrada com reproducções coloridas de aquarellas, originaes de Roque Gameiro, algu¬ 
mas das quaes occupam paginas inteiras, impressa em formato album, e qúe é considerada 
como o mais sumptuoso trabalho graphico sahido nestes últimos annos dos prelos portu- 
guezes, está á venda em limitado numero de exemplares. O preço desse majestoso album, 
verdadeira obra de arte, é 40$000, Acondiccionamento e transporte (para o interior), mais 

-- 


PEDIDOS A' 



PRAÇA OLAVO BILAC } 12 
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A SCENA MUDA 
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mates a' Loteria Hespanhola do Natal 

A MAIOR LOTERIA DO MUNDO 

- 84.000 contos de prêmios = 

A Loteria Nacional Hespanhola, universaitnente conhecIda por Loteria de Hespanlia a^tmglrá esle^aiino ^ cll 5’ ii , Ç rB[|re8enta cerca 

d "oO A cont a os d d a e de r r STÍÍSJÍ "^Essts ^a^nSvfmühô» de pesetas lo ditrlbuldos em 7.409 premlos, entre 


1 de 15 milhões de pesetas. 18.000 contos 

1 de 10 milhões de pesetas. 12.000 

1 de 5 milhões de pesetas. 6.000 

1 de 250 mil pesetas. 


1 de 2 milhões de pesetaB . . . 
1 de 1 milhão de pesetas . 

1 de 500 mil pesetas. 

. 300 contos 


2.400 contos 




Entre os restantes 990 asignantes será rateada a quantia correspondente a 40 | p 


1 do prêmio. 


Exemplifiquemos para mais clara comprehensão: _ 

Dado o caso de ser premiado com 15 milhões de pesetas o bilhete dos assignantes da SCENA MTDA, estes receberão: 

. . .. 7 . 500.000 pesetas (9.000:0001000 approaimademente) 


O assignante possuidor da centena . . . 

Cada um dos assignantes possuidores das 9 dezenas 
Cada um dos restantes 990 assignantes ...... 


166.666 pesetas ( 
6.060 pesetas ( 


200:000$000 approximad unente) 
7:27 2$000 approximadamente) 


COMO SE APURAM AS CENTENAS E DEZENAS? 


NOTA: — Ao leitor aeudirfc go esta pergunta, pois o assignante que ficar eon, o numero da a *. s ^ n ^ 
tena do numero do bilhete .quem terá todas as probabilidades de ganharos 5° 1“ ?! j\ f "V ílj* í * u ( ív \ MUIlnão 

o numero que regulará para a distribuição do prêmio que porventura caiba, ao bilhete dos nm na ° 

será o numero premiado da Loteria de Madrid, mas sim o numero do l.° premio da Loteria de JSatal da Capital fcederul. 


O bilhete da loteria de Hesrpanha, adquirido pelo. 
“SCENA MUDA” para seus aesiigoantes tem o numero 


1 o DE AGOSTO ESTÃO ABERTAS EM NOSSA ADMINISTRAÇÃO AS INSCRIPÇftKS DE ASSIGNANTES PARA A WR*- 
RIE^De\. 0 <^ ASSIGNATURAS, NUM^tADAS DE OOl a 1.000, COM DIREITO A’ 1*ARTICULAÇÃO DO PREMIO DA LOTE- 

RIA DE JLLESPAN11A 

Sendo o custo de um bilhete dessa Loteria de cerca de 3:000$000. o assignante da “Scena Muda" sem nenhum desembolso ficará 
habilitado a um presente de Natal do valor de “Nove Mil Contos de Réis”. 

Os. assignantes da “Revista da Semana” já obtiveram, no anno de 1919, mediante uma combinação do mesmo genero, um pre¬ 
mio de 5 000 pesetas, cujo quinhão de 50 °|° coube ao deputado da Junta Commercial, coronel Joao Julião Manso Sayão, tendo 
sido os restantes. 50 °|° distribuídos pelos demais assignantes 

Caber-nos-ha este anno a sorte de entregar como brinde de Natal aos nossos leitores os 18.0000 contos do l.° premio, ou os 12.000 
do 2.°, ou ainda os 6.000 contos do 3.° premio? Esses são os nosos votos. 

Todas as assignaturas recebidas nesta administração a contar do dia 1.» de Agosto até 15 de Decembro serão incluidas na série de 
1.000 assignantes com direito á participação no premio que porventura couber ao bilhete adquirido pela Ssena Muda . 

O premio que corresponder ao bilhete da Loteria de 
Madrid sera’ distribuído pelas mil 
assignaturas da serie 


serie 


Assignar a SCENA MUDA equivale, pois, á probabilidade degantiar um premio de 9.000 contos, ficando a isso habilitado com 
meio bilhete da maior loteria do mundo, cujo custo é de cerca dei :500$000. 

Cada um dos novos assignantes da SCENA MUDA, que se insere verem até 15 de Dezembro, participarão do premio que, por¬ 
ventura a sorte lhes reservar. 

As proba b lida des de um premio são consideravelmente superiores ás de todas as outras loterias, pois que os prêmios são 
em numero de 7.409, no valor total de 84.000 coutos. _ 

O preço das assignaturas da SCENA M!T>A, rnm direito n participação na loteria de Hcspanha, não é augmentado sobro o 
da assignatura normal e o numero de bilhetes é apenas de 50.000. 

O preço da assignatura annual da SCENA MUDA é, como sempre, de 488000 (52 numeros). 















A SCENA MUDA — N, 26 


vtenajvvlda 


Revista da Semana 

Dlraotor 

C. HALHEIRO DIAS 


Condições de asslgnatuva: 

Por serie de 62 
numeros (Um 
anno) .... 48$000 

6 mezes .... 25$000 

Estrangeiro. . . 60$000 


Edição da Companhia Editora Americana 

Direoç&o de Renato de Caetro 
DD ADE ÀNONYMA — Capital reali sado 500:000$000 
Praç a 01 *to I lrpfT y l< 

r ma.STtMW e citírtiHfiAJ: ’ 

- . . 4rni.: 


■ndereco T«le*raphloo 
RHVI8TA 

CwmMidricli ilrlgli 

Dir®< 


EU SEI TUDO 

(Maicaslne mrnaal) 
AIíMAN^CK EU SEI 

tudo 




ior-Garente 


Ator toavas Ata 



A ascensão de 
Agnes Ayres ã ca- 
thagoria «de estrella 
é um romance typi- 
co da cinematogra- 
P«hia; a realisação 
do sonho 'que mui¬ 
tas jovens talvez te¬ 
nham «acariciado al¬ 
gumas vezes na vi¬ 
da. Nasceu em 
Chicago, a cidade do 
vento, onde foi edu¬ 
cada. Apesar de não 
ter exiperiencia thea- 
tral alguma, certo 
dia em que visitava 
os studios da Essa- 
nay fói-<lhe offereci- 
do um pupel «de “ex¬ 
tra”, que acceitou. 

Depois de traba¬ 
lhar iquatro annos 
para essa compa¬ 
nhia, Agues Ayres 
passou para a Vita. 
graph, onde repre¬ 
sentou vários «dra¬ 
mas de duas partes, 
escrlptos -por O. 

Foi assim 
que se tornou co¬ 
nhecida e sua pri¬ 
meira pellicula pari 
a Paramount intitu¬ 
lou-se “íSoccorro pa¬ 
ra o inimigo”, de ce¬ 
lebre penna de Wil- 
liam Güette. 

Representou no 
film “Amor espe¬ 
cial” com Wallace 
Reid e depois foi es¬ 
colhida por Cecil B. 
De Mille, para inter¬ 
pretar o papel de 
Cemlrillon, no film 
“Fructo Probibído”. 
A seguir desempe¬ 
nhou um importante 
paipel no grande 
photo drama “Os ne¬ 
gócios do Anatolio” 
e ultimamente foi 
“filmada” com Tho- 
mas Meighan no 
drama “ C a p p y 
Ricks”. 


******* 


üVVf-n ‘ 


Zasu Pitts acaba 
de contrashir matri¬ 
monio com Tom 
Gallery, seu primei¬ 
ro companheiro de 
trabalho como galã 
cinematographico. 


Missr Margueritte de la Motte. 









vendo o frade obaervar saber que a morte vagava aemipre em tor- 
• a galeria, er.gueu-se em no delle. Quanto a Affonso teria a rea- 
Litando que outros servi- posta mais breve do que imaginava e 
vinham para terminar a mais segura do que se voltasse agora ipara 
3 o filho de Alexandre Vii mergulhar-lhe a adaga no coração, 
a levar a cabo a todo o Não podia demorar a providencia, que 
o levava a sahir ftquellas horas. 

Ia ã taverna do Borgo procurar Miche- 
az um signal para Q ue n ° lotto Corrella um “bravo”, um desses as- 
iso nao é para ruga nem gass i nos p r ofi 6 sionaestãocommuns nalta- 

i^a 011 ^ 0 ’nÍ?I Ve afastar lia d’aquelles tempos, homem que, .pera 
dade feliz para afasta césar, fôra sempre um instrumento fiel e 
sua cabeça todas as amea- f1í __ rptn 
3 e constantes, que pare- ulscreto - 
e .noite. Michelotto alli está sentado a uma 

ragon vem pé ante pé, col- mesa jogando com um typo habil e cyni- 
de frei Vitupério para ver co. César Borgia ifica um instante immo- 
nto o interessa... Chega e, vel por traz delle a observal-os e, verlfi- 
tiado, o homem que jurou ca que o miserável está roubando Miche- 
néra ambição política, não loto. 

l impeto de furor. Leva a mão ao cinto, tira mansamente 

oia panóplia um dardo ace- 0 punhal e de súbito vibra-o com gesto 
com força irresistível em certeiro, atravessando de lado a lado a 
iem que ,passa na galeria... m ão do jogador e pregando-a sobre a 
- mesa. 

ra em uma taverna Mlchelotto ergue o olhar, reconhece o 

iniões 'de os' Jogado- PO^roso senhor; ergue-se e sahe eom 

3, ladroes e ébrios do bair- Qs assistentes não’ se atrevem a se- 
3 do Vaticano. guil-os nem a fazer um gesto por que vi- 

«fsAnnm fnVnr nnr Affon ram 110 cab ° do P un ‘ hal . Q ue fic0u Cravado 
afsouTnto a sua cebesa ê bmesa o emblema temido dos Borgias: 
is costas do pagem, Oesar um tou °- 

i corpo do jovem serviçal Cesar e Michelloto vão até a casa aa 

a e continuou a caminhar cortesã Matreinanonvuole. 

O príncipe deten-se na rua e abriga-se 
le vinha o golpe e por ou- no vão de uma collumna onde a sombra 
n Igava necessário conceder o torna invisível. O “bravo” bate á porta; 
nfeliz. que morrera e seu uma velha vem abrir cautelosamente o 
os que o serviam deviam postigo mas. ao ver o annel que elle lhe 


POEMA EM PROSA DE FAUSTO 
SAAjVATORI 

O animval enguliu o pedaço de carne, 
ergueu-se irrequieto, teve algumas contor- 
sõee e, em poucos instantes, cahiu morto. 

líucrecla tremula de horror chega á 
porta. Frei Vitupério alli está com ar tão 
sensato e grave que não parece o mee- 
mo. A formosa filha de Alexandre VI con¬ 
fia-lhe a guarda de Affonso, que cahiu 
em delíquio e volta apressadamente para 
a sala da recepção. 

Frei Vitupério ó dedicado ao príncipe 
aragonez e saherá guardal-o porque ha em 
ambos um odio eguail a Cesar Borgia. 

Apenas Laicrecia Borgia deixou a frade 
supposto louco a sós com o príncipe Af- 
fonso de Aragon, na luxuosa camara de 
repouso oude, por duas vezes em uma só 
noite o livrára da morte, um reflexo lu¬ 
minoso começou a animar os altos vitraes, 
que ornavam as portas da galeria inter¬ 
na do palacio. 

Frei Vitupério, que perdera por comple¬ 
to o ar apalermado com que andava pe¬ 
las ruas e ainda pouco antes estivera na 
sala do banquete, approximou-se pé ante 
pé dos vitraes e, entre-abrindo cautelosa¬ 
mente a porta, viu approximar-se o esbel¬ 
to cavalleiro mascarado — Cesar Borgia! 
— que vinha precedido por um só pagem, 
que levava um archote. 

O principe de Aragon voltftra a sl de 


Rosa üe Borgo era nesse tempo uma formosa moça e o duque de Gandia, filho de Rodrigo Borgia fazia-lhe a côrte 


















D. Affonso de Aragon, marido de Imcrecia Borgia, cm casa das cortezãs 

^ ocio ;r mu- M<.Jv .• Zi c '.a, — üo 1, do se»\ 

apresenta, appressa-se a puxar os ferro- attento e frio de Michelotto, ella e sua do com gesto furioso, e vira o archote apa- 
IÜ0S - t I irmã vestem-se com suas mais bellas rou- gar-se, ouvira a queda de um corpo e pas- 

Michelotto falia á cortezã, falia em voz pas, ornam-se com suas mais valiosas sos de um homem que foge. Apoz alguns 
| baixa mas em tom imperativo, que não joias, apanham um grande molho de ro- minutos de indecisão muito natural corre- 
admitte replica; a linda rapariga ouve-o sas, que alli estava em uma amphora de ra á galeria com o coração palpitante de 
em silencio, tremula, com um fulgor de mármore e sahem escoltadas pelo “bra- anciedade. 

susto no olhar, mas submissa, sua cabeça vo”. Quem alli jazia morto era o pagem. 

I curva-se em signal de assentimento. Entretanto no Vaticano, frei Vitupério Cesar Borgia mais uma vez escapára a 

Depois, sem mais demora, sob o olhar vira D. Affonso de Aragon lançar o dar- morte que já merecera mil vezes. 

O frade desce ao jardim, chega a uma 
porta onde o guarda, Aragonez fiel, conhe- 


(Continúa na pag. 32) 
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Expressões typicas dé Priscilla Dean e 
Ijoii Ohaney, ino film “Fóra da lei” 

Era o momento opportuno e Pedro Bar¬ 
bante começa sua trahiçoeira cafchechese. 

Ella tem razão. Sómente os tolos se 
subméttem ás leis e a seu pretensos repre¬ 
sentantes. que são de facto os mais terrí¬ 
veis e infames Icriminosos 4’este mundo... 
O que cada qual deve fazer é tratar de 
arranjar fortuna, pois só os ricos são po¬ 
derosos e respeitados pela policia, arran- 
jal-a seja lá como for, porque o dinheiro 


W,,w«v«wAv 

XOVELL.Y DE TOD BROMING 

„ (Continuação) 

A porta indicada ó a 4a casa do 
jogo. Os polioiaes alli entram furio¬ 
sos e encontrando Madden ferido, 
ainda mais se convencem de que o 
dono da tavolagem teve parte sa¬ 
liente no conflicto e, sem attender 
,a explicações, consideram suspeito o 
.testemunho 4e Molly e de Ohang 
Low, embora o velho chinez seja 
bouito respeitado no bairro. 

Attribuem sua intervenção em fa¬ 
vor de Madden ao espirito de bon¬ 
dade e de dedicação 'que caracterisa 
phang, e levam Madden para a poli¬ 
cia como o assassino “indicado pelo 
qlamor puiblico”. Desde esse mo¬ 
mento a sorte d’aiquelle homem está 
juligada. Exercendo uma profissão 
I aviltante, elle não pode encontrar 
sympathia por parte do juiz e a sen- 


n oi tu U» puociu. 

iPara p fim que Pedro Barbante tem 
pm vista isso é o suEficiente. E’ claro que 
oito mezes -não são uma eternidade e o 
bom Chang Dow alli está prompto a offe- 
recer a Molly abrigo e amparo durante 
esse período em que ella tem de ficar só. 
Porem Pedro Barbante não se enganára 
em seus cálculos, contando com a psycho- 
logia muito especial d’aquella moça edu¬ 
cada em um meio tão suspeito. 

Tendo absoluta consciência de que seu 
pai não era culpado, o que mais impres¬ 
sionara Molly naquelle triste incidente 
fôra a injustiça da sentença. Incapaz de 
comprehender que a profissão de jogador 
ifosse sufficiente para desqualificar um 
homem, ella não cofnprehendia a má von¬ 
tade com que os polioiaes e juizes haviam 
conduzido o processo e sentia em sua alma 
impetuosa uma revolta insopitavel contra 
as autoridades em igeral. 


ó a unica autoridade que os homens 
effectivamente respei-tam. Os que 
não raciocinam assim são idiotas, 
predestinados a vivêr sempre debai¬ 
xo dos pés dos outros. 

Dinheiro ! Não ha outro poder, 
outra força que o e^uale. E, quando 
se o tem, ninguém nos vem pergun¬ 
tar como o arranjamos. 

Molly concorda e‘ começa a fazer 
planos. Vai procurar uma oocasião, 
uma boa cdcasião... 

— E eu sei de uma excellente — 
diz Pedro Barbante, com seu inal¬ 
terável sorriso, soprando com ar 
displicente a fumaça do cigarro: 

E expõe o planq já largamente 
amadurecido. Trata-se de um golpe 
ousado, mas por isso mesmo de re¬ 
sultado seguro, infqllivel... A ques¬ 
tão é, como já disse, só de audacia. 

— Então por qiie ainda não o 
poz em pratica ? — pergunta Molly, 
já cheia de enthusiasmo. 

— Por uma razão muito simples — 
responde o bandido, observando-a 
disfarçadamente. — Porque é um 
caso em que nada se pode fazer sem 
uma mulher bonita e até agora nem eu 
nem o “Chico” conseguimos arranjar uma 
companheira capaz de nos auxiliar. 

— Eu não sirvo ? — pergunta a po¬ 
bre Molly, com todo o ardor de sua mo¬ 
cidade e todo o orgulho de se mostrar co¬ 
rajosa. 

louro Barbante finge hesitar, para mais 
incender o desejo no coração de sua vi- 
ctima. Mas, ipor fim, .responde: 

— Não sei... talvez. A questão é saber 
se você teria calma e coragem necessárias. 

— Eu ? — exclama Molly, indignada 
com simiLhante duvida. — Experimente 
e verá. Verá que eu sou capaz de dar 
licções aos mais antigos nesses negocios. 
Você não me conhece !... 

E Pedro Barbante, tomando ares de 
protector generoso, declara-se disposto a 
tentar a experiencia. 

Com que ardor Molly lhe agradece ! 
Com que -prazer começa os preparativos 


8 
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para a aventura ! Mas 
quando chega o grande 
dia, o “Chico” não mais 
pode con-ter sua repugnân¬ 
cia, seu terror... Elle sabe 
<que todo o plano -foi arma¬ 
do por Pedi o Barbante pa¬ 
ra o só fim -de perder Mol- 
Jy, atiral-a também á pri¬ 
são. Envolvendo-a no mes¬ 
mo odio que sente por seu 
pai. o miserável quer vel-a 
itamibem p'r nu, con..e- 
mna-da, redu;:. .la a existên¬ 
cia iafamaiite de um -pre¬ 
sidio. 

O “Ohico” é um ladrão, 
um desgraçado, que veiu 
da orphamlade -para o vi¬ 
cio. seguindo o -declive na¬ 
tural cTaquelles, que nun¬ 
ca encontraram uma mão 
carinhosa que os guiasse, 
que os afastasse das mãs 
companhias e dos rnáus 
exemplos. Mas seu coração 
não está completament° 
-pervertido e o amor, que 
lhe foi inspirado pela bel- 
leza -de Moll.v elevou seu 
enmrilo bastante para que 
elle com-prehenda o horror 
d’aquella trahição. 

A ideia de que vai tam¬ 
bém servir de instrumento 
para que a moça vá Ião in 
genua-mente cahir na ar. 
ma-dilha é-lhe tão dolorosa 
que elle prefere trahir IV- 
dio Barbante, a despeito 
de sua fama de crueldade. 

Poucas horas antes do 
attentado, o “Chico” vai 
procurar Molly em sua 
casa e revela-lhe as ver 
dadeiras intenções do mi¬ 
serável. Seu objectivo ap 
parente é apenas o valio 
sissimo collar de pe r olas, 
•que John Morgan, o millio- 
nario californiano tem em 


Molly fecha seu coração a tortas as ternuras c resiste mesmo ás caiicias de uma ereança 


seu cofre. Porem deu-lhe 
todas as instrucções para á 
reaiisação do -roubo .indi¬ 
cando-lhe què deviam - ir 
jun-tos, ella e o “Cfíico”, 
mas, realisada a proeza sa- 
hir cada um por uma por¬ 
ta. Ora. a verdade é que so¬ 
mente elle fugirá para ir 
levar o collar a Pedro Bar¬ 
bante. Ella será presa por- 
que o proprio Pedro teve o 
cuidado de prevenir a po¬ 
licia para que vigie a porta 
por onde ella -deve sahir. 

-No primeiro momento, 
Mollv fica profundamente 
emocionada por essas reve¬ 
lações, mas em pouco seus 
instinctos combativos tfa- 
zem-a retomar o domino 
dos proprios nervos e. cor¬ 
respondendo ao genio in¬ 
fetai de Pedro Barhante, 
ella. planeja immediata- 
mente um ardil para 1 a- 
gral-o duplamente. Não 
será presa e ainda roubará 
o chefe dos ladrões, esea- 
nando a sna vigilância e 
Vvando o collar. 

O aoto de “Chico” -de¬ 
nunciando os segredos de 
seu chefe e arriscando-se 
a sua v ; -ngança. provam 
bem claramente que ella 
^o-de contar com sua dedi¬ 
cação. 

Pois bem. Fugirão jun¬ 
tos. 


Chico o Molly realisam o audacioso roubo planejado por Pedro Barbante 


(Contlnúa na pag. 30) 
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• afim de. reanimal-a e só neste momento 

***❖**♦:-descobre o horrivel engano em que cahlu. 

n FNGANO TERRÍVEL ***** O que aquella garrafa continha era am. 
U icnnivci. m0 niaco e a pobre moça fica com os olhos 

--**«^****X----- “uelmente Queimados pelo -terrível li¬ 
quido. 

Mas furioso ainda, Graham expulsa Fe¬ 
lippe de sua casa e o rapaz, acabrunhado 
com esse incidente, não tem animo para 
explicar sua verdadeira situação para com 
Emitia. ,, .. . 

Não é só esse o desgosto, que attribuia 
o Sr. Graham. A despei-to de todos os seus 
cuidados, Emilia não consegue curar-se 
completamente; recobra a saude, -porem 
fica completamente c-éga. Poucos mezes de- 


ROMAXOE 1>E MARIA SUZANNA 
CUMMINS 

O Sr. Malcolm, o grande capitalista, -pre¬ 
cisou de ausentar-se para ir á cidade tra¬ 
tar de negocios urgentes e deixou sua fi¬ 
lha Emitia, só em sua casa de campo, sob 
a guarda de uma velha criada. Ora, Emi¬ 
tia, repetindo a eterna historia de Romeu 
e «Jtilleta, está ,profundamente enamorada 
por Felippe Amory, filho do mais antigo 
e mais encarniçado 
inimigo de seu pai. 

A despeito d’isso. 

Felippe, com a ousa¬ 
dia que o verdadeiro 
amor dá aos mais tí¬ 
midos atreveu-se, um 
dia, a procurar dire- 
ctamente o Sr. Gra¬ 
ham, allegando que 
nada tinha com o.* 
odios antigos, qu c 
-não partilhava, e so 
licitando-lhe a mão 
de Emitia. Mas o ca 
-pitalista, sem lhe dar 
sequer a honra de 
uma resposta, man 
tdára pol-o fóra de 
sua casa ignominio 
samente. ipelos cria¬ 
dos. A rispidez d’esse 
iprocedimento foi um 
novo incentivo para o 
coração de sua filha, 
ique. desanimando de 
demover Graham de 
seu rancor, resolvera 
disnengar eeu con¬ 
sentimento e desno- 
s á r a secretamente 
seu amado. Essa con¬ 
solação fôra porem 
de uma puerilidade 
lamentável. 

Que adiantava ao 
apaixonado par estai 
casado perante a lei, 
se continuava força¬ 
do a viver em um re¬ 
gímen de separação, 
que era crudelíssimo , 
para um e outro. 

Só se podiam ver 
ás escondidas, quan¬ 
do o velho Graham 
estava ausente. A 
viagem, que agora o 
chamára á New York 
era uma boa occasiào 
e, com a cumplicida¬ 
de da criada, Felippe 
alli chegou, logo a>pó:- 
a partida do capita¬ 
lista. 

Infelizmente u m 
incidente de viagem 
obrigou o Sr. Gra. 

Imin a voltar no mes¬ 
mo dia e. dirigindo- 
se immediatamente 
aos aposentos de sua 
filha, leve a surpreza de encontrar 


alli 


Felippe, que sua esposa deixára emquanto 
ia dar providencias sobre o governo da 
casa. O Sr. Graham ficou por um instante 
interdicto, deante de similhante ousadia e 
quando recobrou presença de espirito foi 
para se atirar contra Felippe como uma 
verdadeira féra. O rumor da luta attrahe 
Emitia, que ao ver alli seu pai. sente emo¬ 
ção e susto tamanhos, que cahe sem sen¬ 
tidos. 

Felippe, alliicinado ao vel-a inerte, apa¬ 
nha. uma. garrafa que estava sobre a mesa 
de toilette e. julgando que ella contem 
agua de rosas, despeja-a sobre o pro-prio 
lenço, que applica sobre o rosto de Emilia, 


que lhe tragam sua filha e, desconfiando 
da severidade de seu tpal, apresenta-lhe as 
provas de eeu casamento. Diante cTesaa. 
revelação, o capitalista, desesperado, sahe 
em procura do marinheiro para retomar- 
lhe sua neta, porem Ben Grant já partiu e, 
como sua esposa também mudou de resl- 
dencia, elle nada consegue saber a seu 
respeito. 

Passam-se onze annoe. Ben Grant nunca 
mais voltou e Nan, sua mulher, depoiB d© 
procurar no álcool o esquecimento d’©8B8 
abandono, acabou por organlsar sua exis¬ 
tência, montando uma modesta pensão 
num bairro popular. E’ alli que a engel- 
tadinha, a quem foi dado o nome de Ger- 
tie, cresce, ajudando 
sua mãi adoptiva nos 
rudee trabalhos da 
casa e tendo como 
unlcos amigos um 
velho electricista, o 
Sr. Trueman Flint e 
seu joven ajudante 
Willie Sullivan. 

As relações do ve¬ 
lho operário e seu 
aprendiz com a pobre 
Gertle começam de 
modo muito original. 
Mezes antes, aquellae 
ruas andaram em 
obras e, com o desca¬ 
so que as municipa¬ 
lidades habitualmen¬ 
te têm peloe bairros 
pobres, ficou como 
lembrança dos traba¬ 
lhos um velho cano 
do serviço de abaste¬ 
cimento d’agua aban¬ 
donado em um becco. 
E’ nesse ■singular 
abrigo que a peque¬ 
nina Gertie procura 
refugio quando a ve¬ 
lha Xam, demasiada- 
mente exaltada pela 
embriaguez, a espan¬ 
ca mais vigorosa¬ 
mente do que de cos¬ 
tume. 

Uma tarde, voltan¬ 
do de seu trabalho, 
Elint encontra Ger¬ 
tie encolhida dentro 
do cano em compa¬ 
nhia de um gato, que 
procura occuLtar ao 
furor de Naan. O ve¬ 
lho começa por achar 
graça naquella sce- 
na; mas, ouvindo as 
explicações de Ger¬ 
tie, fica cheio de pie¬ 
dade e começa a pro- 
tegel-a, auxiliando 
não somente sua ali¬ 
mentação, que foi 
I sempre a mais escas¬ 
sa, como' também 
cuidando de educal-a 
um pouco para que 
não viva como um 
animalzinho abando¬ 
nado. A criança facil¬ 
mente se affeiçôa á 
creatura, que é neste 
pois, uma nova e dolorosa surpreza vem mundo a primeira a tratal-a com carinho 
amargurar o Sr. Graham. Emilia dá á luz e, mal apanha uma oportunidade, foge 
uma menina e eeu pai, ignorando que ella para casa do electricista. Alli tudo lhe pa- 
desposou legalmente Felippe Amory, re- rece melhor, mais alegre, mais tranquillo 


O electricista (Albert Knott) e Gertie (Shirley Mason) 


solve, sem consultal-a, dar sumiço a essa 
criança. Para isso entrega-a a um mari¬ 
nheiro que reside pela visinhança, um tal 
Ben Grant, pagando-o generosamente paça 
que leve a recem-nascida em sua próxima 
viagem e a engeite em qualquer paiz bem 
distante. Grant* assim promette fazer, mas 
enternecido ao aspecto da innocente. con- 


e a presença de Willie, que se torna desde 
logo para ella um excellente camarada, 
muito concorre para attrahll-a. Infelizmen- 
te, as constantes fugas de Gertie ainda 
mais irritam a velha Xam e seus máus tra¬ 
tos multiplicam-se de tal modo, que um 
bello dia, a despeito de sua pobreza, o 
electricista resolve adoptar a engeitadlnha 


fia-a á sua esposa, deixando-lhe também e como, vivendo só não a pode ter em sua 
o dinheiro que o Sr. Graham lhe deu, afim companhia, confia-a á mãi de Willie. 
de assegurar o sustento da engeitada. D'esse momento é que Gertie começa a 

-Porem Emilia reclama energicamente conhecer um pouco de felicidade ^meste 
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Apenas teve um pouco de instrucçâo Gertie começou a distribui I-a pela cre&nçuda da visinhança 

inundo. Mrs. Suillivan é uma bôa creatu- sujeita somente a trabalho muito supe- se^entregue a serviços pes 
r», eem grande instrucção, mas incapaz de rior á sua edade. Gertie ajuda-a, é claro, por fazel-a frequentar reg 
deixar uma criança sem preparo mental, mas Mrs. Suillivan não admitte que elle escola. (Conti- 


A amizade de Gertie ainda Ignora que ó amor, nuas já tem zelos 
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Fantomas 


! ROMANCE DE MAECEL ALLA1N E 
P1ERRE SOUVESTRE 


j/Em seguida fogem ios 'tres pela janella 
e,i lançando-se á agua naidam «para a mar¬ 
gem opposta do canal. iDe outro lado, as 
margens são quasi a ipique e de diflficil 
aceesso. Jack é o primeiro tque consegue 
tomar .pé e, curvanido-se para a agua, 
apressa-se a soocorrer sua noiva e o de- 
te|ctive. Mas alli estava como vigia um dos 
h/òmens de Fantomiatf, que vendo Jack 
deitado no solo e curvado para o canal, 
approxi miou-se cautelosamente, esperando 
que elle tenha seguras as mãos de seus 
atkiigos para cravar-lhe nas costas uma 
afjiada faca. 


OAjFITUDO VI 


O AJjTAR do sacrifício 


tiMas Fantomas em sua casa, embora não 
chegasse a tem po ipara impedir a fuga de 
miss Ruth, comprehenden quie seus auxi¬ 
liares, um dos quaes era seu immediato 
no commando do bando, havia pratendido 
trahil-o, roubando-lhe a posse d’aquella 
moça, que era para elle mais dio que um 
inbtirumento de chantage por que elle aca- 
bâra. por lihe ter verdadeiro amor. Corren¬ 
do furioso para fóra da casa elle vira a 


Jack c Ruth conseguem fugir na carriola de um camponez 


scena, que se passava do outro lado do rança de evitar a perseguição de Fantomas, 
canal. a moça declara consentir no casamento. 

Sua presença foi bastante paira impedir Porem a iMiulher de Preto não podia con- 
o assassinato de Jack e, obedecendo as or- cordar com essa situação. Ella por sua vez 
dens de seu cheife, o 'bandido guardou a ar- liiberta Jack e Dixon, revelando-lhes as 
ma e limitou-se a empurrar novamente ultimas resoluções de Fantomas e aconse- 
Jack para a agua, onde Fantomas, com lhando providencias urgentes para evitar 
seu barco, iem pouco recolheu um a um dos áquelle casamento. Jack começou por ipro- 
fugútivos. curar sua noiva; porem esta resolvida a 

agora Fantomas mandou fechar Dixon cumprir sua palavra recusou ouvil-o. 
e .Jack no imais solido dos seus oalaiboços . Quando Jack Slll “ S 1 ** *," 

e leva iniss Ruth á .presença de seu .pae, rington, cahiu em uma emboscada armada 
que lhe expõe a .proposta: Se ella eonsen- a>°n Fantomas. Dixon teve em pouco « ms 
tiir em desposar Fantomas, elle viverá para aorte . e . levados ipara uma prna dese - 
sempre como um homem de bem, adciptao- ta. os dois sao collocados em um bote pro. 
do definitivamente a personalidade de Cor. positadamente 

tez. e detective hespanhol e destruirá a nados a grande distancia do lnti.oral p3ia 
formula 'de fabricação de ouiro. Se ella não que rmorram afogados. 

consentir, serão ambos assassinados com No dia seguinte, deve realizar-se o ca - 
torturas horrendas. Diante dessa medomha “ento. Fnntomos com a camoterisaçao. 
alternativa, Ruth iperde os sentidos. que usa quando se a,presenta ccmo Corte^ 

conduz sua noiva a uma egre.ia próxima 
Quando volta a si, encontra-se em sua era companhia do Sr. Hanington e de dois 
própria casa. Seu pae está sentado no lo- b anc jicios que servem como testemunhas, 
gar habitual e diz-lhe que considera ini- Na , da mais parece possivel ipara evitar 
possível proseguir naquella luta. 'Seu sa- aique n a revoltante união; nada a não ser o 
crificio é indispensável para salvar a vida lda Mulher de Preto, -que, em um re¬ 

de seu pai assim como a Dixon e Jack. canto do templo, oeculta ipor uma oolumna 


Mis J s Ruth penetra naquelle quarto e vê diante do si uní esqueleto 


O fantasma da casa mal assombrada 
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As estrellas da scena muda — MISS EVELYN NESBITT 




















O apaixonado Julio começa a sentir o aguilhão do ciúme 

pkins, ao pé de um pe- to elles se -deixavam enlevar pelo .pulsar 
,quenó manancial; a uos proprios corações, não viam que a 
grossa casca da arvore lata de kerozene rolava pela ribanceira e 
tiitha sido aberta pelo 6e afundava no pequeno .charco da fonte, 
canivete do rapaz, que marcando a superfície com uma camada 
gravára alli u-m cora- azulada de oleo, que a lata semi-aberta 
çSo. com suas iniciaes e ia rie^ndo escapar aos poucos, 
as de sua namorada, en- P"uco depois alli chegavam o velho 
trelaçadas... E emquan- Hopkins e o usurário, que não estava die- 


Como se zomba da cólera de um prete ndente usurário 


Um idyllio muito terno mas muito desageitado 
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posto a emprestar seu di¬ 
nheiro, por preferir em¬ 
pregai-o em terrenos pe¬ 
trolíferos, que estorvam 
sendo descobertos tia vi- 
sinhaaça. Succedeu, coim- 
tudo* que ao ichegar á 
f otite elle percebeu aquel- 
la camada de oleo, e lo¬ 
go teve -a intuição de que, 
harvendo minas 'nas re- 
iomdezas, betn ipoderia al- 
li haver taunbem uma. Ma¬ 
treiro, <e já farejando bom 
negocio, oCfereceu-se para 
comprar aquella parte do 
terreno, mas o velho fa¬ 
zendeiro declarou que is¬ 
so não queria fazer, poie 
que aquelle terreno era o 
dote de sua filha. 

Ouvindo isso Vibert for¬ 
ma um ipílano: — caipti- 
var o velho e a filha e 
casar-se com esta ficando 
dono d’aquelle terreno, 
que deveria representar 
uma fortuna! E logo tra¬ 
tou de se entender com 
eua amante. Diana, dona 
de um collegio de meni¬ 
nas da cidade vizinha. Fo*i 
essa creatura quem, in¬ 
dustriada por elle, .foi of- 
ferecer ao fazendeiro um 
logar em seu collegio pa¬ 
ra a filha que elle que¬ 
ria educar, correndo as 
despezas por conta de um 
amigo, que queria ficai 
imcognito. 

E Sabina foi com a pro¬ 
fessora, deixando lancea- 
od o coração do pobre 
Jnlio. Entretanto na villa 
começou-se a murmurar 
que era o usurário Vibert 
quem estava pagando o 
collegio... Julio ouviu is¬ 
so e, cheio de ciúmes, tra¬ 
tou de averiguar a verda¬ 
de. Foi â fazenda e, ten¬ 
do sabido que o Sr. Ho- 
pkins lá tião se achava, t 
sita á filha, ecn comipanl 


A apresentação da nova alumna á professora 


(Continua na pag. 32) 


Sabina Hopkins (Mabel Norman) 


O velho começa a achar aquella faceiricc exauROiafla 
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CONTO DE JÚLIO SETH 


indlo salteador 

iis do bando de le Gal convvda-a .para 
gar cartas e como Fawn protesta contra 
(Continua na pag. 31) 


Faliu e seu supposto irmão o 

A confidencia procural-o. E eontinúa a viver como uma y< 
Paum, que não cigana, sem lar sem educação naquella JC 
pai não podia montajiha inculta. Um dia, um dos misera- 


A confissão de Le Gal. O miserável explica que Fawn não tem sangue indio 
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Não o amava, mas chegára á compre- 
bensão úe que se não se tomasse sua es¬ 
posa, o mal reverteria cc<n,tra a humanida¬ 
de. 1’liiHppe Ucllaniy é um jovem saibio via 
universidade de Calder, e ella o auxilia 
nos seus estudos, -com aptprdvução de seu 
pai, o velho El lis, proCe-sor d«aquelle ins¬ 
tituto. Margaret amava a IJob Harding, o 
sobrinho do reitor da Universidade, que 
morava em New York, mas alli estava a 
passeio e ©abemdo .que ella accedêra aos 
pedidos de Pliilippe, sentira como que 
uma punlial-ada no coração. Elle bem sa¬ 
bia que o jovem sábio não faria a felici¬ 
dade d’aquella que elle amava, ipols «tinha 
uim vicio «que o matava: bebia. «Então «para 
ccosolar-se ou esquecer Bo*b cbteve fazer 
pante da caravana que vai se internar 
Africa, e-m procura dos restes de u«ma ci 
viLisação antiga, «que a Grécia alli deixa¬ 
ra; com elle irá o seu amigo I)r. Wallacc 

E eis que no ultimo memento, 
llppe resolve ir também com sua esposa. 

São «passados mezes e vamos enccai- 
tra«l-os em pleno coração a«f"lcano, «mar¬ 
chando (pelo deserto. Já se leomeça a sen¬ 
tir a -falta d’agua e a aguardente — muito 
necessária ipara todos os «males «que sur¬ 
gem em caminhadas — também escasseia- 
va. Foi nessa situação «que Margaret sen¬ 
tiu-se adoecer. Pliilippe, «que ;ba«via muito 
não bebia, «por lhe senegurem a wkiskey, 
vendo a garraifimba, que ccntinha o liqui¬ 
do «precioso para a salvação de sua mu¬ 
lher, ten«ta aipoderar-se delia, ipara tragar 
todo o seu conteúdo, esquecido da pró¬ 
pria esposa, ipara sómente se lenrbrar de 
seu vicio; tmas é obstado ipor liob e pelo 
Dr. AVallace. Tiveram de acanupar alli 
mesmo em virtude do estado de saude de 
Margaret, e, aproveitando os raios pratea¬ 
dos da lua, o joivem sábio sahiu em di¬ 
gressão e quiz a sorte leval-o a 
umas ru : nas abandcciadas, onde encon¬ 
trou alguns oibjeotos preciosíssimos, ccmo 
vasos e ladrilhos, que remontavam a mi¬ 
lhares de annos. Esses tropbeus elle levou 
pare a tenda, não 'notando o olhar de odio, 


O acampamento no deserto 

que lhe deita Hussan, o guia árabe, que tendo conseguido 6ahir das ruioas, e sen- 
julgava aquillo uma profanação, tanto que do encontrado por uma caravana arabe 
resolvera Impedir «que continnassem as (Continúa na pag. 32) 

pesqulzas. Por essa razão 'elle na noite se¬ 
guinte acompanhou o .saibio e quaacLo o 
viu entrar «nas ruínas, deslocou uma pe¬ 
dra e o sepultou lá dentro. A caravana 
precisa de seguir, pois que Margaret speio- 
rou e é necessário encontrar salvação pa¬ 
ra ella. Hassrni finge iq-ue vae «chamar Phi- 
Lippe, e «volta dizendo qne elle morreu se¬ 
pultado em um desmoronamento. 

Temipos depois, já no littoral, Marga¬ 
ret e os seus trataim de-embarcar «p«ara a 
America, tendo acondicciornado com reli¬ 
gioso cuidado os obfjeotos descobertos por 
«seu marido a «quem ella rendia todo o cul¬ 
to, com grande decapção de Bob, que sabia 
quão miserável elle fôra pana com ella. 

Não sabiam elles que o sabio vivia ainda, 
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CONTO 1>E JUDIO SETH 
Numa linda e pacifica villa do inte¬ 
rior. em Seargit, residia a família Gran- 
Tilla. O pai era agente de venda e com- 
©Taa de oasas e terrenos e tinha duae £i- 
ühaa, duae galantea moças, Alice e Cecília, 
esta ultima de espirito romântico, entre¬ 
gue sempre á leitura de novetllaa, que ain¬ 
da anais lhe exaltavam a imaginação fan- 
t&sioea. 

Alice, bôa e formosa, toimára-se de 
«mores pelo Joven medico Dr. Man some, 
mue iniciava a clinica com certo êxito, de- 
d içando -se, de corpo e alma, á sua nobre 
protfiiea&o. E, dentro em breve tenciona¬ 
ram elles ligar-se peloa laços do matri¬ 
monio, realisando um delicioso sonho de 
amor. 

Tarm afl cousas assim, quando uma no¬ 
ticia verdadelnamente sensacional circu¬ 
lou péla villa. A principesca morada, que 
ee erguia nas margens do lago, perto do 
mar, a chamada “ Casa dos Mysterios , 
construída pelo mlllionario, Freddie IH* 


enamorou, decidindo que 
havia de conquistal-o, cus- I 
tosse o que custasse. Para | 
começar, fingiu-se seria- 
mentè enferma, exigindo a 
presença do Dr. Ransome, 
que. n 0 exercício de seu sa¬ 
cerdócio, foi vel-a. acredi- 
t?ndo mesmo que estivesse 
ella enfeuna. E d’ahi por 
diante, o med.co não poude 
resistir á fascinação da se¬ 
reia, to rnon do-se sua presa, 
rendido a seus encantos. 

De uma feita, sabendo 
que o Dr. Ransome tinha 
ido, em companhia do noi¬ 
va, a um “pic-mic”, lieila 
para afostal-o de Alice, te- 
íephonon para a casa de 
OJriinville, exigndo a pre¬ 
sença im medio ta do medi¬ 
co, a Megan do que seu esta¬ 
do de saude peorãra consi¬ 
deravelmente. Roberto, o 
irmãosinho de Alice e Oeci- 
liai, estava enfermo, onas, 
deante de noticia tão alar¬ 
mante. prompitificou-se em 
ir chamar o futuro cunha¬ 
do, imprudência que lhe ha¬ 
via ser de í atoes consequên¬ 
cias. 

Alice veiu a saber que 
o que Dcilu fizera fôra uma 
simples burla aifim de sepa¬ 
ra 1-a do noivo e decidiu 
romper com Ransome, que 
ella sentia defiaitlvamente 
conquistado pela sereia. 

E eis que liuciano chega 
á casa de Seargit, a bordo 


Leda finge-se gravemente enferma, para ter a seu lado o joven medico 
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de seu luxuoso yatoli, võ Cerilin 
encantadora. Procura Gninvllle 
texto de adquirir-lhe um terren 
la relações co«n a família, con 
ipara uim almoço a bordo, no dia 
to, o que effectlvamente se dá, 


“/,es o Pr. Hansone vem pedir pefrdão a Aliee 


Passados alguns mo 
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ROMAMCE EXTltAHlDO DA FAMOSA 
COMEDIA DE JAMES MA THE W 
BAKKUS 

(Conclusão) 

EPÍLOGO 

Eis-nos de novo em Londres, no sum¬ 
ptuoso salão do ipalacio onde lord Loa» 
costuma receber seus amigos. 

Estão alli todos e quem não es-tiver pre¬ 
venido jamais imaginará que aquelle fi¬ 
dalgo de maneiras apuradas por uma li¬ 
nhagem e uma educação perfeitas, que 
aquelles dois moços e aquella moça de 
graça inimitável viveram jamais como pri¬ 
mitivos, vestidos com fibras toscas e pel- 
les brutas, trabalhando com as próprias 
mãos, em uma ilha deserta. 

Estão alli lord Ernesto, niiss Agatlia e 
o reverendo Treherne. Estes dois últimos 
mantêm-se discretamente, limitando-se a 
não deamentir as ipalavras amaneiradas 
do veLho fidalgo nem as narrações fanta- 
ziosas de seu sobrinho. Os dois, arrastados 
pela própria imaginação, chegam a ser 
quasi sinceros, descrevendo com a mais 
absoluta inversão da verdade sua existên¬ 
cia na ilha, descrevendo-a de mil modos 
na ancia de deslumbrar lady lírocklhurst, 
que os veiu visitar com seu filho. 

Lord Loa» expõe as linhas geraes do 
livro, que está escrevendo sobre sua esta¬ 
dia na ilha, a-ttribuindo, é claro, a sua 
elevada cultura todo o conforto conquis¬ 
tado; mas lord Ernesto vai alem, entn 
em detalhes, referindo suas proezas. A 
proposito de uma pelle de leopardo, que 
mostra ao noivo de lady Mary, elle descre¬ 
ve a scena, que vai imaginando no ardor 
da improvisação. 


Lady Mary bebeu aquelle precioso vinho como um cálice de amargura 


fPB FIDALGA A ESCRAVâ] 



— Era uim leopardo 
enorme e atirou-se a 
mim num salto formidá¬ 
vel. Porém seu impeto 
foi detido por minha fle- 
xa. que se cravou em seu 
coração e... 

Ê a voz gelou-se-lhe 
na garganta, vendo a fi¬ 
gura serena de Crichton, 
que ehegára sem rumor 
e estava a seu lado, com 
uma bandeija nas mãos. 

Houve um momento 
de penoso silencio, du¬ 
rante o qual os glorio¬ 
sos n3iifragos não se 
atreveram a erguer os 

olhos. 

Crichton mantinha-ee 
impassível e era preciso 
conhecel-o muito ipara 
distinguir um discreto 
fulgor de ironia em sua 
face. 

Porem lady Broek- 
Ihurst trocou um olhar 
de intelligencia com seu 
filho e este, unal disfar¬ 
çando um sorriso, dete¬ 
ve-se a observar os no¬ 
bres convivas, cujas 
aventuras na ilha (eram 
já miis conhecidas do 
que elles imaginavam. 

Felizmente lady Mary 
anpareceu. descendo a 
imponente escada e sua 
presença forneceu um 
mretexto para dissipar 
aquella desagradavel si¬ 
tuação. 

Porem lady Ilrock- 
Ihurst continuava at- 
tenta. Seu filho apanhou 
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MIM. fOUCICJlO £ CULTURA 

INST. MAC, CINEMA 


Jlas a voz gelou-se-lhe na garganta, vendo surgir a seu lado a figura serena de Cri cliton 


sobre a bandeija uma taça e dirigindo-se — Venha... vamos beber á saude da Mary nao poucle conter o movimento 
ao encontro de sua noiva, diese: futura lady Brochlhurst. instinctivo que a fez volver os olhos para 


(Continua na pag. 30) 
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ROMANCE DE G ASTON JUEKOUX 


I o CAPITULO 
PAJjtAS NAS GAIyE’8 

;No grande ipresidio 'da ilha de iSalut, 
onde são encerrados os ipeiores e mais 
cruéis criminosos, encontramos Palas, es¬ 
tendido. sobre seu tosco leito, na hora do 
repouso; tentando afastár-se dos folgue- 
dos brutaes e das ipilheriás de seus com¬ 
panheiros. j 

Palas, entretanto, não é seu verdadeiro 
nome, ê o aLcunha que lhe foi imposto, 
bem contra sua vontâde, por seus compa¬ 
nheiros de prisão. 1 Este homem ainda 
moço, robusto e symip^thico chama-se Raul 
cie Saint-Dalmas e epbora innocemte 'foi, 
ha já -dez annos, condem nado a prisão per¬ 
petua, por ser considerado o assassino do 
banqueiro Raynaud. I 

E ahi onde -o encontramos, elle recorda 
seu primeiro e innocepte amor, por aquel- 
la cuja imagem mysteriosa se esconde pu- 
dicamen-te spb um espiesso véu... 

Depois d’esse primeiro amor, sua pri¬ 
meira paixão... Quantas loucuras eom- 
metteu elle então pela formosa Nina-Noha, 
a dansarina em moda, que Paris inteiro 
acclamava e pela qual desperdiçou intei¬ 
ramente seu patrimpnio ! 

Depois... depois foi o drama, rápido, 
fulminante !... Elle recordava o momento 
em que sua velha mãi, procurando reti¬ 
rai-o do turbilhão em que se arruinára, 
conseguira obter-lhe um emprego no es- 
criptorio do banqueiro Raynaud, velho 
l amigo de sua familia. 

Os acontecimentos precipitam-se... Elle 
revê a terrível noite em que o banqueiro 
foi encontrado morto, cahido deante de 
seu cofre, aberto-e v-asio. Titules e joias, 
entre as quaes o collar de pérolas que per¬ 
tencera á rainha da Corynthia e que o 
banqueiro comprára recentemente, tudo 
desapparecera. 

Os indícios eram vagos e entretanto as 
circumstancias eram taes, que Raul de 
Saint-Dalmas foi preso, julgado, con- 
demnado aos trabalhos forçados para toda 
a vida. 

Ah ! fugir a esse espantoso destino ! 
Sahir d'esse pesadello ! Quando ? E mes¬ 
mo que co-nsegqisse fugir, isso provaria 
sua innocencia ?... 


Palas recordava tristemente a vida de luxo que conhecem em sua mocidade 


Dez annos passados nesta lugubre pri¬ 
são, em tal convívio e sob tal pressão de 
espirito tinham-o transformado muito. Ne¬ 
nhum de seus amigos de outriora seria ca¬ 
paz de reconhecel-o. 

Mas um dia, chega ao presidio a noticia 
da declaração da guerra, e desde esse mo¬ 
mento Palas não pensa senão em fugir e 
refazer sua existência sob um nome falso. 
'Ah ! fugir d'esse meio, d’essa convivência 
odiosa ! Nunca mais ouvir os sarcasmos 
de seus quatro companheiros de cellula: 
Arigonde, por alcunha “O Parisiense”, 
Fric-Frac, o CaJd e Becheur !... 

Entretanto, Palas, por mais esperanças 
que tivesse, nunca suspeitaria o desenlace 
tão proximo, sem o auxilio de Oheri-Blbi. 

Quem é Cherl-Ríbi ? Um bandido famo¬ 
so, victima como o nosso heróe do mais 
negro destino e que se constituira no pre¬ 
sidio o anjo da guarda de Palas. 

Porque, se é verdade que nas galés nas¬ 
cem odios terríveis, alli brotam egualmen- 


te amisades extraordinárias, quasi subli¬ 
mes em sua abnegação, fieis até a morte... 

Oheri-Bibi encontra-o no meio d’este3 
pensamentos e cautelosamente confia-lhe 
um segredo. Ha muito -notára que o guar¬ 
da de vigia na lancha automovel ancorada 
no pequeno porto do presidio nunca se 
afasta d’essa embarcação sem retirar uma 
peça da machina... uma peça, sem a qual 
a embarcação não poderá funccionar. Pois 
bem, Oheri-Bibi construiu uma peça ana- 
loga de madeira bem resistente. Eil-a, é a 
chave da liberdade. Eis o que o bandido 
explica a Palas; mas é egualmente ouvido 
por seus quatro inimigos. 

Depois dos rudes trabalhos diários, os 
forçados são levados para o pateo do dor- 
mitorio, onde ficam livres até o dia se¬ 
guinte. Alli brincam, discutem, batem-se... 

iE' isso que causa o maior desgosto a 
Palas, esta. odiosa promiscuidade ! Depois 
de uma vida elegante e luxuosa, comer, 
dormir e viver ao lado d'esses monstros!... 
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CIieii-Bibi e Palas esperam o momento opporfcimo para 
a fuga 


Cheri-Bibi fizera-se no presidio o anjo da guarda de Palas 
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Xum assomo de cólera, Cheri-Bibi enfren ta os quatro miseráveis 

— ‘"Mais um que eu amava” — suspira margens, sem desconfiar de que alli estão 
elle. Arigomle e seus cúmplices, que aprovei- 

Neste momento é avistado por um iguar- tando-se de um-momento em que o official 
da e foge. Os rondantes fazem fogo sobre está abtento á manobra da, embarcação 
elle, que se finge attingido -por um dos dão-lhe .forte pancada no. craneo e, dei- 
projectis e deixa-se cahir; mas, rastejando xando-o sem sentidos, partem, depois de 
pelo solo, consegue chegar á entrada do agradecer ironicamente o serviço que lhes 
subterrâneo e sua cabeça apparece teme- foi prestado pelo mesmo, 
rosamente na entrada do mesmo, emquan- .Entretanto Cheri-Bdbi e Palas eram per¬ 
to que os guardas furiosos pelas múltiplas seguidos de .perto pelos guardas na ilha, 
evasões dVaquelles últimos mezes, reti- e procurando num ultimo esforço desnor- 
ram-se annunciando sua morte!... feal-os, dirigem-se para o reducto, onde 

Entretanto Palas conseguira desvenci- “Pernambuco", o coveiro das galés, estava 
lhar-se de suas ataduras e encontra-se atarefado em seu officio. 
com Cheri-Bibi em seu esconderijo. Inife- Ora. nesta mesma tarde, dois forçados 
lizmente a .galeria õ egualmente descober- indisciplinados e condemnados pelo tri- 
ta pelos guardas, que dão alarma e de to- bunal da Ilha tinham sido executados... 
das as detpendencias do estabelecimento “Pernairibwco” tratava agora de mettel-os 
penitenciário sahem patrulhas... dentro de saccos para depois atiral-os ao 

O official de guarda salta para a lan¬ 
cha para ir prevenir os postos das outras (Continua na pag. 30) 


Esta antithese esmagadora entre e exis¬ 
tência de ;outr’ora e a desgraça presente 
apparece ainda mais dolorosa, quando elle 
voítou o'pensamento para essa luminosa 
mocidade. . 

Entrfctanto, . Cheri-Bibi prometteu-lhe 
que ‘pela’ madrugada estariam em liber¬ 
dade. 

Havia já muitas noites, o bandido esca¬ 
vava no muro uma abertura,.pòr. onde po¬ 
derão elle e Pulas fugir d’aquelíe recinto 
e ganhar sem serem vistos o caminho para 
a lancha. 

A abertura é já bastante grande. Cheri- 
IHbi partiu na frente e espera por Palas 
na embarcação. iPorem, no momento em 
que o desgraçado 'tenta seguir as pégadas 
ile seu companheiro, Arigomle e seus trez 
• olytos atiram-se contra elle, aprisio- 
nnm-o e, deixando-o amarrado, tomam 
eiles o caminho preparado para a fuga. 

2 o CAPITULO 


1 Inquieto pela demora de 
Palas, Cheri-Bibi decide-se 
de.xar a embarcação e voi 
lar ao corredor suhterra 
.‘beõ, porem infelizmente vé 
úeante dos rochedos do. 
guardas de ronda e é obri 
Aiido a occultar-se. 

Emquanto Cheri-Bibi i 
obrigado a perder o temp- 
necessário para se afasta 
;tos guardas, Ajdgonde e se» 
'"ido conseguem chegar . 

' -anbarcaçào sem serem pre 
nítidos, e alli se installam 
>m graude alegria. Ma 
•'ào tardam a perceber qu 
'heid-Bibi co-nservou en 
fu po-der a peça indispen 
i' r el ao motor e deciden 
-ar escondidos no pequem 
‘•'Ho á espera dos aconte 
•- unentos. 

Estes se precipitam ... 

Um cão de guarda, amigo 
do Cheri-Bibi, quasi denun- 
s sua presença com suas 
Regres demonstrações e o 
■ fugitivo é obrigado, bem 
i contra sua vontade, a es- 
trangulal-o. 


Sua mãi conseguira obter-lhe um emprego no escriptorio do banqueiro Raymond, 

de sua família (■_, 


um velho amigo 


; 






























V%tÉp 


i 3:*-% 


A SCENA MUDA 


OS QUE VIVEM NO ECRAN 


Deipoia.de sua auspiciosa es¬ 
treia em “Cameo Kirby”, 
Mary Miles Minter represen¬ 
tou com I>ustin Famum, Ro- 
berfc Hilliard, Mme. Piske e 
Bertha Kalicli, no drama “A 
mulher índia" e seu trabalho 
na peça militar e de grande 
espectáculo “The Littlest Re- 
bel” foi tão considerável, que 
o drama teve de ser represen¬ 
tado em todas as cidades da 
America do Norte. 

Foi em Chicago ique esta 
actriz mudou de nome. Até 
então chamava-se JuUette 
Shelby, seu nome verdadeiro, 
mas a Liga de Inspecção In¬ 
fantil próhibia a apresentação 
em scena de crianças com me¬ 
nos de dezesens annos de eda- 
de. JuUette Shelby assumiu 
então o nome de uma prima 


Mis» Mae Jiush, da Universal 


treou no film “Fairy and the 
AVaif”. Depois foi contraotada 
pela Metro, que a “filmou” em 
seis dramas, sendo o principal 
“Sempre avante!” A seguir re¬ 
presentou para a American, al¬ 
cançando um grande snccesso no 
film “Barbara Fritchie”. Como 
actriz infantil foi quem recebeu 
o maior ordenado jamais pago a 
uma criança. Os films que ella 
produziu para a American foram 
muitos e entre elles destacavam- 
se os seguintes: “O encanto dl 
mocidade", “Fé", “Um sonho de 
dous amores”, “Annie for Spi- 
te", “O castello da Caridade” e 
“Yvonne de Paris”. 

iNão obstante ser ainda de me¬ 
nor eiade, Mary Miles Minter é 
estrella de films ha já cinco 
annos. 

terminado o contracto com a 
American, foi cóntractada pela 
Realart para fazer vinté films. 
O vprimeiro intitulou-sé “Anne 
of *Green Gables” e foi escripto 
por li. M. Moutgoinery. Os se- 
seguintes foram: “Judy of Ro¬ 
gue’* Harbor” escripto por Gra. 
ce Miller AVhite e dirigida por 
NxilTiauí IK snioml Taylor; “Nur- 
se Marjorie”, escript-a por Ismael 
ZangwiU; “Jenny Be Gnod", es- 
cripta por Wilbur Finley Faii- 
ley; “A Cumberland Romance", 
escripto por John Fox Jr.; “A 
Mountain Europa",' dirigida por 
Charles Maigne; “Sweet > Laveu- 
der, “Eyes of the Heirt”, “AH 
SouTs Eve” e “The Little 
Clown”. 


Louis Bennisson, da Goldwin 


Mary Miles Minter nasceu em Shreve- 
port, no dia 1 de Abril de 1902. Cinco 
annos depois estreou no dtama “Cameo 
Kirby” com Nat GoodAvin e como se con¬ 
servou sempre no palco, nunca frequentou 
um collegio. Felizmente não lhe faltaram 
mestras, que a obrigassem a estudar em 

Cf>~o 


Miss Sylvia Breamer, da Pathé New York 


O marido da apreciada artista Mar- 
guerite Clarck, chamá-se Palmerson Wil¬ 
liams. 


VVlliiam S. Hart, da Paramount 
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tra elle seu revolver, disposto a eliiminal-o 
custe o : que custar. Suas balas não alc&n- 
aaa^ çara o bravo rapaz, porem ferem miss Do- 
v jCt' ris > Q ue ' alluclnada pela dor. escapa ás 
oc<<^>*2> mãos de Bruce e é levada .péla cataracta. 

liinice dedicad-amente segue-a e apoz ter- 



Zimba explica ao velho sábio a situação 


Quando Bruce chega ao domicilio de 
niiss Doris, Alina iniforma-o de que ella 
foi á casa do professor Harvey. Biuce 
toma o mesmo caminho, encontra o auto¬ 
móvel abandonado pelos bandidos e infor¬ 
ma udo-se com um camponez, chega á ca¬ 
bana onde os miseráveis encerraram sua 
amada. 

A inesperada presença de iliriice e do 
.camiponez causa assombro aos bandidos, 
porem elles se atiram •feroWmente contra 
os dous. 

Estes não se intimidam e reagindo vi¬ 
gorosamente conseguem pôl-os em fuga. 

Benson porem não considera a situação 
perdida e segue com niiss Doris em seu 
automovel .para um campo de aviação que 
ha alli perto e onde infelizmente Júlio 
Zcidt tem vários cúmplices. 

Quando Bruce chega diante dos han- 
gards um enorme aeroplano abre vôo le¬ 
vando miss Doris, que fôra forçada por 
Benson a subir para o apparelho. 

Bruce acceiia o oPfereeimento de um. 
aviador militar para perseguir os rapto¬ 
res em um apparelho muito mais ligeiro 
e ganha rapidamente a altura approxi- 
mando-se assustadoramente do outro ap- 
parelho. 

Bruce faz signal a miss Doris para que 
não desanime, pois elle a vai salvar. O 
avião militar vôa em linha recta sobre o 
aeroplano dos miseráveis do trust. Do 
campo de aviação uma multidão acompa 
Dha com anciedade aquella arrojada em- 
preza. 

De repente Bruce solta uma escada de 
corda, cujo extremo roça pelas azas do 
apparelho de Benson. Bruce desce um a 
um os degráus dessa escada e consegue 
transportar de um para outro apparelho 
miss Doris. lEsta se julga salva, quando re¬ 
pentinamente a helice deixa de funccionar 
e o aeroplano envolto em chammas preci¬ 
pita-se no espaço, completamente desam¬ 
parado e, como um immenso passaro .feri¬ 
do, bate violentamente o solo. 


CAPITULO XVJT 
NA MÃO DO DESTINO 

Miss Doris e Bruce Weston escapam á 
morte porque o aeroplano cabe em um rio 
é isso não só amortece o choque como 
apaga as ehammas, que cercavam os dois 
perseguidos. Porem elles são arrastados 
pela correnteza em direcção a uma cata¬ 
rata. 

E’ preciso evitar essa quéda, que pode 
ser mortal e pos isso Bruce nada vigoro¬ 
samente para uma das margens, pro¬ 
curando levar comsigo sua amada. Porem 
Bersoni, que não os perdeu de vista e os 
observa de uma das margens, dispara con¬ 


viveis esforços logra tomar pé com miss I 
Doris, cujo ferimento, felizmente, não é 
grave. E ella pode recolher-se a sua resi¬ 
dência sem mais incidente®. 

Entretanto um dos homens ao serviço 
de Benson fôra procurar Alina e encon- 
trára em sua casa o bilhete trazido pelo 
pombo correio. 

Bruce e Doris, chegando logo depois sa¬ 
bem por Alina d’essa oecorrenoia e reeeio- 
sos pela segurança do velho, agora que 
os miseráveis descobriram seu paradeiro, 
tomam um automovel afim de ver ee con¬ 
seguem chegar antes do pessoal de Benson 
á casa onde o ancião ç.ontinúa suas expe- 
riericiàs. Miss Doris principalfnente, èstá 
ancicea por sotóorrér seu avô. 

Em caminho alcançam outro automo- 
yel, no iqual reconhecem os homens de 
Benson. Os miseráveis tentam impedir sua 
passagem; mas. apoz encarniçada luta. 
Bruce consegue fazer com que elles, em 
uma falsa manobra, caiam com seu vehi- 
culo em um barranco. E segue viagem com 
a neta do sábio. O chefe dos bandidos tra¬ 
ta logo. de arranjar outro vehiiculo para 
perseguü-os. M^s já estão muito nroximos 
da casa do velho Sr. Ha^vev; e Zimba vê 
pela janella o automovel de sua “rainha”, 
que vem perseguido. Im medi atam ente elle 
toma sues disposições para smlval-a e ao 
me c rno temnn. derrotar definitvatmênte o 
bando perseguidor. 

Logo que Bruce e miss Doris saltam â 
porta da casa, elle os dirige para os apo¬ 
sentos isolados, onde o professor Harvey 
faz suas exoeriencias e. fechando-os ahi 
com elle. de ! xa na casa aberta e entregue 
aos bandidos uma for^e carga de explo¬ 
sivo, que deve estourar ao íirn de dous 
minutos. 

(Conclue no proximo numero) 


Uouisíe Glaiiin, uma das estrellas clne- 
matographicas culminantes na arte muda 
e que se e^neciaUsou interpretando .papeis 
de “mulher vamniro”. ateba-se actualmen- 
te no México, onde dirige pessoalmehte as 
exhibições de seu film “Amor nos prlti- 
ovooes cinematographos da capital mexi¬ 
cana. 



Miss Doris c seus algozes 
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DE FIDALGA A ESCRAVA 

ROMANCE EXTRAHIDO PA FAMOSA 
COMEDIA DE JAMES MATHEW 
BARRIE 

(Continuiação da pag. 25) 

Oriohton; e ao vel-o, deferente e calmo, 
s-egurando a bandeja, na altitude classioá 
de um creado de pobre estylo, seu olhar 
exprimiu uma magua profunda, infinita. 

| — Devia ser interessante a vida na ilha 
-j— disse de euibto a velha lady, com in¬ 
flexão insidiosa. — Naquella solidão, sem 
cbnforto, todos deviam viver... mais ou 
menos em pé de egualdade, não é verda¬ 
de Oriohton ? 

O mordmo estremeceu, mas não tardou 
a recuperar a serenidade e, com voz gla¬ 
cial, disse: 

— Milady... .posso afifirmar-lhe que 
nunca cheguei a sentar-me á meea com os 
senhores. 

Lady Mary vinha de seu ga/binete de 
toilette vestida com o apuro que lhe era 
habitual antes do aventuroso naufragio. 
Ix>rd Br(K'kllnn*st beijou-lhe as mãos e 
apressou-se a fallar das ultimas novidades 
mundanas. 

: (Mae chega uma visita, uma mulher, que 
fijca na ante-camara e de lá insiste em fal- 
lár com lady Mary; uma mulher vestida 
pòbremente, com aspecto quasi miserável. 

1 Mary vem a seu encontro e, no primeiro 
momento,, mal reconhece sua melhor e 
mais nobre amiga, aquella cuja sorte ella 
tantas vezes invejou, a linda e opulenta 
joven, que rompera com todas as conven¬ 
ções sociaes e preconceitos de raça para 
desposar o homem que amava, embora elle 
fosse apenas o “chauffeur” de seu auto¬ 
móvel. 

Como estava mudada.! Ella própria, 
comprehendendo que já não tinha um as¬ 
pecto digno de sua alta linhagem, recusa¬ 
ra apresentar-se aos olhos de lord Loan; 
6ó se atrevia a procurar Mary, que era 
para seu coração como urna irmã. 

Porem lady Mary obriga-a a vir até seu 
“boudoir”, e alli ouve as confidencias da 
infeliz apaixonada. Cheia de indignação 
ante aquelle casamento que a desclassifi¬ 
cava, sua illustre familia cortára com ella 
todas as relações e -o casal, embora man¬ 
tivesse intacto o amor, que os levára a af- 
frontar Londres inteiro, vivia com diffi- 
culdade. 

Tendo noticias do regresso de Mary, 
vinha procural-a para lhe pedir que arran¬ 
jasse um emprego para seu marido. 

-Oh 1 ! minha querida ! Com muito 

gosto — exclama lady Mary, commovida. 
— Certamente vou fazer todo o possível 
para resolver do melhor modo este caso. 
Mesmo porque devo confessar -te. .. eu me 
arrependo de té haver censurado. Reco¬ 
nheço que fizeste muito bem. Eu é que fui 
eéga, contrariando tua inclinação... e hoje 
me encontro em situação absolutamente 
egual ã tua; também eu amo um homem 
de condição inferior, mas amo-a e sinto 
que nunca outra vantagem neste mundo 
pòderá compensar o sacrifício d’este 
amor... 

— Sim... talvez... — murmurou a ou¬ 
tra pensativa. — .Mas não te aconselho que 
faças o que eu fiz. Uma mulher na situa¬ 
ção que tens e que eu já tive, nunca deve 
esquecer seus deveres para com a socie¬ 
dade. 

Neste momento, o joven lord Brock- 
lhurst, que occultava sob suas maneiras 
fúteis uma agudeza de espirito assaz no¬ 
tável, approximou-se de Crichton, e toman¬ 
do o ar protector com que o fidalgo falia 
a um “servo”, disse: 

— Orichton éu soube com que dedicação 
você velou .pela segurança de seus patrões 
e se esforçou para lhes proporcionar uma 
existência maie confortável naquella deso¬ 
lação. Quero reCompensal-o... 

iE levava a mão á carteira num gesto 
de suprema petulância. 

Porem o mordomo deteve-o, com um 
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gesto rápido e ainda mais a chispa de 
cólera que surgiu em seu olhar. 

•Naquelle momento eram dous homens, 
que se enfrentavam, tendo entre elles um 
segredo <que envolvia uma mulher, uma só 
mulher; um segredo tão delicado e grave 
que Rttxl Brockllmrst não ee atrevia a se 
referir a elle. Mas era tão clara a ironia 
de seu olhar, que Crichton corou forte- 
mente. 

Durou pouco seu enleio e fitando o lord 
com decisão em que bem demonstrava es¬ 
tar disposto a levar o incidente até onde 
o fidalgo quizesse, diese com voz sibi¬ 
lante: 

— Mesmo um tão pode olhar para uima 
rainha; não é verdade, meu lord ? 

O lord preferiu não insistir e, acceitan- 
do a situação com a philosophia que a 
prudência e o bom senso lhe aconselha¬ 
vam, disse: 

— Enganei-me... Eu queria dizer que 
desejo agradecer-lhe. 

E estendeu a mão, que Crichton apertou 
gravemente. 

* 

* * 

Mas a licção servira-lhe e agora era elle 
quem comprehendia nitidamente quanto se 
tornára difficil sua situação alli. 

Hesitou apenas um momento e com 
passo firme dirigiu-se a Tvveeny que, cur¬ 
vada a um canto do salão proximo, lim¬ 
pava as cinzas do apparatoso fogão de 
inverno. 

Chamou-a e enternecido com a submis¬ 
são confiante que a fez acudir tão prom- 
. ptamente a seu gesto, ficou ainda um 
instante reflectindo e tendo-a aconchegada 
ao peito. 

Depois levando-a .pela mão, foi se deter 
deante de Mary. 

— Milady — disse elle com voz pau¬ 
sada e tranquilla. — Eu e miss Sttzanim 
Tueeny viemos respeitosamente pedir-lhe 
que nos arranje substitutos, pois contra- 
ctamos casamento e eu pretendo, logo apoz 
a cerimonia, partir para os Estados Uni¬ 
dos, ir viver na fazenda que uma de mi¬ 
nhas tias possue alli. 

Não havia como recusar o consentimen¬ 
to e — para ser inteiramente verdadeiros 
— devemos registrar que esse desenlace 
veiu causar a lord Loan e toda a sua fa¬ 
milia uma sensação de allivio e desafogo 
ineaprimivel. 

Apenas lady Mary persistiu por algum 
tempo em sua melancolia profunda, com 
crises de lagrymas, que occultava ciosa¬ 
mente; loigrymas de vergonha, de sauda¬ 
des, de magua, de desespero... 

Põrem lord Brocklhurst foi irreprehen- 
sivel; esperou tranquillamente que essa 
passasse e apenas se permittiu uma pe¬ 
quenina insolência, para o só fim de dei¬ 
xar bem claro, que não era cégo nem igno : 
rante. 

Muitos dias depois, qu'ando julgou op- 
portuno reiniciar seu noivado official fez 
sua solicitação nos seguintes termos: 

— Minha querida Mary. Agora que Cri- 
chton já está casado e tão distante, não 
aoha que poderiamos também marcar q 
dia de nosso casamento ?... 


* * 

Entretanto do outro lado do Atlântico, 
o antigo mordomo conhece as alegrias sãs 
da vida dos campos, a independencia dos 
fazendeiros, sujeitos apenas aos caprichos 
da atmosphera. Se recorda a linda aven¬ 
tura em que foi .quasi rei, tendo como es¬ 
crava uma das mais nobres filhas da In¬ 
glaterra, sabe guardar -bem suas recorda¬ 
ções. 

Nada, portanto, vem empanar a felici¬ 
dade de Tweeniy, que, apenas uma vez ou 
outra faz allusões ao passado; ainda as¬ 
sim são allusões de absoluta innocencia, 
recordando seus gestos solemnes e com¬ 
passados de mordomo no palacio de Lon¬ 
dres. 

• i 

FIM 


NOVA AURORA 

ROMANOS DB GASTON XJJBOUX 
(Continuação da pag. 27) 

mar... Nesses saccos que deveriam servir- 
lhes de mortalha, Ohevi-Bibi e Palas, de¬ 
pois de conseguir a cumplicidade do co¬ 
veiro, escapam providencialmente... 

“Pernambuco" atira-os do alto da torre 
do presidio ao mar... Os dois companhei¬ 
ros cabem nas aguas mansas e immedla- 
tamente sahindo dos saccos reappareeem 
na superficie. Porem a lancha já não. está 
no porto... e os guardas, tendo descober¬ 
to o embuste do coveiro approximam-se 
rapidamente... Os desgraçados sustentam- 
se diiffieilmente segurando-se ás argolas 
do cáes... (Lá em cima um sentinella im- 
movel contempla as ondas com ar attento, 
para fazer fogo sobre qualquer vulto que 
apparecer. 

Mas eis que chega o official que tão 
providencialmente déra fuga a Arigoude 
e seus cúmplices e que, tendo voltado a si 
da forte pancada que recebera, vinha 
apressado communicar os acontecimentos 
ao commandante. 

Cheri-Bibi e Palas saltam .por sua vez 
para a embarcação, logo que o official a 
abandona no pequeno porto e, collocando 
a pequena peça, que Cheri-Bibi não aban- 
donára, no motor, partem velozmente. 

O posto que guardava a costa, avisado 
pelo telegrapho, lança outra chalupa em 
perseguição dos dois camaradas... 

elles esitão quasi a ser apanhados, 
quando alcançam o littoral e entram pela 
floresta virgem. 

Os guardas desembarcam e continuam 
a perseguição. Cheri-Bibi e Palas só con¬ 
seguem livrar-se de nova prisão, incen¬ 
diando uma arvore abatida no meio de 
um caminho tortuoso... E toda a floresta 
se incendeia !... 

( Continíía no proximo numero) 


PARA AGRADAR A UMA MULHER 

CONTO DE JÚLIO SET.H 
(Continuação ida pag. 23) 

Mas o tempo é o grande remedio pa¬ 
ra as grandes 'dores. O Dr. Runsome, que 
jánvais esquecera Alice, vem passados al¬ 
guns mezes, pedir-lhe perdão e encontra 
junto d’©lla emlfim, >a ventura, que .tardd- 
ra, mas veiu perfeita. 

Julio Setb. 

Este conto foi cinematograpliado pela 
“Universal" tendo como protagonista miss 
Beata-iz Michelene. 


F0’RA DA LEI 

NOVELLA DE TOD BROMING 
(Continuação da pag. 9) 

O “Chico” aCceita a combinação. Que 
faria eue por um olhar de Molly?. . . 

O ROUBO 

Naquella noite o millionario John Mor¬ 
gan dá unia sumptuosa festa em seu pala¬ 
cete. E’ a opportunidade a que Pedro Bar¬ 
bante se referia, a opportunidade, que vai 
permitir a um acto de audacia. . . 

No momento de partir para a realisa- 
ção da proeza Molly tem ainda um mo¬ 
mento de hesitação. Pela primeira vez vài 
affrontar ds leis, collocar-se ém guerra 
aberta com a sociedade. Mas afasta esses 
escrúpulos com um movimento de descren¬ 
ça. Que adiantou a seu pai em ouvir os 
conselhos de Chang e se esforçar para se¬ 
guir á risca as sentenças do Confucio, que 
o velho chinez tantas vezes lhe repetira... 

Veste-se luxuosamente; o “Ohico” vem 
buscal-a de casaca, tanfbem eleganfis- 
simo. 

(Continúa no proximo numero.) 
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0 ENGANO TERRÍVEL 

ROMANCE DE MARIA SUZANNA 
CUMMINS 

(Continuação da pag. 11) 


' .Estão as cousas nesse .pé, quando o Sr. ga 
Grahani, que ha muito já abandonou por lai 
inúteis todas as pesquizas sobre o para- ve 
deiro de Bem Graint e que não conseguiu tm< 
sequer descobrir o rastro de seu proprio de 
,„ e nro, precisa de fazer uma installação de úm 
Tampadas eléctricas no parque -de sua re- ap 
sidencia e contmcta FUnt para esse ser- ad 
viço. O bom operário começa seu trabalho ra 
e ipouco a pouco, de ver todos os dias no 
parque aquella formosa senhora céga e nc 
tão triste, acaba por se habituar a con- oi 
versar còm ella. Não -tem grandes novida- o 
des a lhe contar. Falla-lhe de sua modesta bs 
vida, de suas pequeninas preoccuipações, é 
mas sua intenção é bôa. Quer distrahir m 
aquella creatura tão linda, que vive por in 
assim 'dizer fechada em sua cegueira. lb 
Na vespera de .Natal, Kniilin. falla-lhe 
na melancolia de sua casa sem crianças, Ja 
num dia como aquelle e Flint naturalmen- rt 
! Le é levado a fallar-lhe em Gertie, que <Pi 
; üdoptou por simples caridadç, mas é hoje c< 
o eiicanto de sua vida. Ouvindo essa his- S 
toria tão tocante e impressionada com a « 
ternura cOm que o velho se refere a sua S1 
filihã adoptiva, Fmilia manifesta o desejo «' 
de con.héeel-a e pede a Flint que a traga ® 
no dia seguinte. O operaria tem muito pra- u 
zer em satisfazer esse desejo e Kinilia em c 
pouco toma amizade á Gortie, que é hoje ® 
uma formosa adolescente. q 

W T illie Suillivan também não se eterni- s 
sou na modesta situação em que o conhe- * 
cemos. Estudando nas horas que lhe so- _ 
bravam de seu trabalho, conseguiu tornar- 
se o secretario de um opulento exportador, e 
o Sr. Abner Clinton, conquistando sua con- e 
.fiança a tal ponto que, precisando o ne- j 
!; gociante de fazer uma viagem á índia com 
sua filha Belle, fez absoluta questão de ,j 
que Willie o acompanhasse. 

Gertie sente profundamente a partida < 
de seu amiguinho e em breve outra des- j 
graça vem feril-a duramente; o velho 
Flinit, que havia já algumas semanas ma¬ 
nifestava symptomas de uma grave enfer- , 
midade, veiu a fallecer. Emllia e seu pai 
: apressaram-se a dar as providencias neces¬ 
sárias para obter do juiz de orphão direi- ( 
tos de tutores sobre ella para que nao fi¬ 
casse em abandono; mas isso nao pocie 
consolar a joven da perda de seu primeiro 
e dedicado protector e da ausência, d a- 
quelle que é desde a infancia o preferido 
de seu coração. . ... 

Seis mezes depois, chega afinal a pii- 
meira carta de Willie para Gartie, urna 
longa carta em que elle falia de suas.sau¬ 
dades e explica a demora que teve em 
dar noticias suas; o Sr. Clinton levou-o 
em uma excursão pelo interior da índia. e 
alli ctccorreram-lhe perigosas aventuras. 
Desconhecendo os .hábitos d’aquelles 
ticos elle offendera eeus preconceitos re¬ 
ligiosos e fôra atacado por um € r upo fu¬ 
rioso, que o teria de certo esquartejado 
sem a intervenção de um norte-american , 
que alli vivia como cultivador de borracha, 
i um Sr. Fclippe Amory, que lhe salyára a 
vida. A carta terminava annunciando se 
proximo regresso e a emoção de 
com essa noticia é tal que ella na0 
a agitação em que ficou a céga a 
do homem que salvou Willie. . 

Entretanto, na índia, tendo tomado 
lações intimas com FeUppe, rAViUie faUa 
lhe de toda a sua vida; relata-a em se 
menores detalhes e ouvindo fallar 
nhora Emiliu Grahoan, a quem está con 
fiada a joven Gertie, elle tem o ,pr ' 
mento da verdade e resolve acompanhai 
i Willie em sua viagem de regresso 
! A bordo, Fclippe torna-se mais expan- 
1 sivo e não podendo conter a ancl . e . da . ^ á 
o domina, faz por sua vez confidencias â. 
Willie, revelando-lhe suas relações com 
Ffniilia. O marinheiro que os serve ®“ v - a 
camarim ouve um frecho d’essa conveisa 
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A INDIA J 

CONTO DE JÚLIO SET ti J 

(Continuação da .pag. 19) f 

i 

a evidente ladroice com que’ elle está jo- ( 
gandOjO bandido pretende aggredil-a. Fawn i 
lança mão de um rewolver e fèré-o gra- 
vemente. Então aterrorisada foge para as < 
tmontanhas e alli vive como uma verda- j 
deim selvagem até que o vigário da região, i 
um bom velho que exerce vedadeiro < 
apostolado entre aquella gente resolve 
adoptal-a e Incutir-lhe os princípios de mo¬ 
ral christã. * i 

Ora, nessa epocha começam a occorrer 
nos arredores attentados constantes e de 
ousadia inaudita, que enchem de assombro 
o proprio Le Gal .pois não sãõ obra de seu 
bando e ninguém conhece seu auctor, que 
é por isso chamado "o Fantasma”. Ape¬ 
nas Fawn. sabe que esse salteador é um 
indio, que ellá suppõe seu irmão pois é fi¬ 
lho da india , que a criou. 

Um dia chega a casa de Le Gal um via¬ 
jante desconhecido, que se diz engenhei¬ 
ro em busca de terrenos auríferos; mas 
parece mais interessado em conhecer os 
costumes e antecedentes da gente do lo- 
gar do que em examinar as qualidades geo¬ 
lógicas das terras, e por esse motivo sua 
sua presença interessa todos os habitantes 
como um mysterio. Um dia começa a se 
erguer uma ponta de véu que envolve esse 
desconhecido, porque elle, conversando 
com o sheriff do logar pergunta-lhe se 
conheceu Jinvmy Dorr (o marido da india 
que creou Fawn) e se sabe alguma cousa 
sobre o assassinato do antigo sheriff Hol- 
listcr, que, mui-tos annos antes appareceu 


e, visivelmente emocionado, pede que lhe 
expliquem mais detalhadamente o assum¬ 
pto. Felippe attende a essa extranha soli¬ 
citação e o marinheiro declara-Lhe que 
pode testemunhar a identidade de sua fi¬ 
lha Elle é Ben Grant e a engeitada foi-lhe 
entregue ha dezesseis annos pelo proprio 
Sr. Graluun. 


No dia em que o navio chega a New 
York, Gertie, anciosa por tornar a ver seu 
amado, consegue que Mrs. Suilliyaan. a 
acompanhe e obtem passagem na lancna 
da Alfândega para abordar o navio fora 
fdo porto. Infelizmente, durante a visita 
aduaneira um forte nevoeiro cobre todo 
O oceano, perturbando a manobra do enor¬ 
me transatlântico, que bate em um roche¬ 
do e começa ã fazer agua rapidamente. No 
meio de indiscriptivel confusão, todos se 
atiram para os barcos salva-vida. Nao co- 
nhècidas a bordo, Mra. Sulllivan e Gort.e 
andam de um lado para outro sem que 
Willie consiga accommodal-as em neb 
dos barcos. E eis que as caldeiras estou 
ram. atirando ao mar todos quantoe res¬ 
tavam a bordo. Porem Ben Giwnt, embora 
não ousasse approximar-se, nao 
de vista a linda moça, que lhe fôra con¬ 
fiada nos primeiros dias de sua existe - 
cia Sem perder a cabeça, é elle quem sal¬ 
va Geidiee vai conduzil-a ufano á casa do 
Sr Graivam. Willie, Felipe e Mrs. Suilli- 
* * n ão tardam a ohegar também. Gertie 
soffreu abalo sensivel no accidente e pre- 
c?sa de cuidados médicos. Mas seu caso 
nío offerece .perigo; em poucos dias esta- 

râ :E e é ta em e ?òrno de seu leito que se fez 

VSffSttí &”« a°e S™rve°udo 

Enllta nos braços de FeUppe e ^vtie sor- 
rindo ás doces palavras de Millie. 

Maria Suzanna Cummins. 

Este conto foi cinematograpliaclo pela FOX 
com a seguinte distribuição . 

Gertie _ SH.BLEY MASON. KEE. 

i ««^^O^GUUOU.... 

i A criada — Madge Hunt. 


morto numa estrada sem nenhum indicio, 
que permittisse capturar seu aggressor. 
Nesse dia e illuminado por essa indicaçao 
Ije Gal nota que o desconhecido tem gran¬ 
de semelhança com o antigo scheriff e ae- 
nuncia elle mesmo sua culpa no crime ja 
esquecido preparando-se immediatamente 
para fugir. 

Entretanto o desconhecido tem agora 
outras preoccupações' que 1 o distrahem de 
suas pesquizas. Tendo encontrado Fawn 
apaixona-se .por ella e chega a .pedil-a em 
casamento; mas quando a linda rapariga 
lhe confessa que é mestiça de indio, hesi¬ 
ta diante do preconceito de raça e esfor¬ 
ça-se para esquecel-a. 

Infelizmente a belleza de Fawn inspirou 
também uma ardente paixão a Rominey, 
um dos salteadores do bando de Le Gal. 
ltominey comniunica a seu chefe sua in¬ 
tenção de raptaj-a visto que ella recusou 
saas propostas de casamento. Le Gal per¬ 
fidamente observa-lhe que ella não aceei- 
tou seu amor porque está appaixonada 
pelo engenheiro e aconselha a Koimney 
que asassine seu rival antes de partir. P®- 
ae-lhe porem que nada faça por enquanto 
porque precisa de seu auxilio para um 
» assalto que-está planejando contra a dili- 
■ gencia” que deve trazer na próxima se- 

- mana importante quantia na caixa do cor- 

L reio. , . 

3 No dia seguinte porem, andando peia 

1 montanha Le Gal vê Fawn passar e, como 
5 também está seduzido por seus encantos, 

3 segue-a cautelosamente para espional-a 

2 A moça vai ao recanto da floresta pro- 
J. curar na cavidade de uma arvore as car- 
1 tas que seu irmão alli costuma deixar 

- para ella. Com effeito, naquelle dia alli 
u- está um recado do indio, que, tendo nota- 
__ ao as -assiduidades do engenheiro ein tor- 

- no de Fawn e desconfiando de sua^ inten- 
e ções, pede a sua irmã que se previna con-- 
L- tra qualquer traição. Fawn está lendo esta 

l carta quando Le Gal se apresenta subita- 
e mente diante delia e quer beijal-a á força., 
i_ Felizmente, o apparecimento do engenhei- 
te ro, que também anda pela foresta, ob-ri- 
,o ga-o a fugir. 

Na. luta que foi forçada a travar com 
Le Gal, Fawn deixou cahir a carta do m- 
W dio. O engenheiro apanha-a e, tendo-a lido, 
!U affirma â sua amada a pureza de seus in- 
tuitos e insiste em solicicitar sua mão, de- 
clarando-lhe que seu amor é mais forte do 
í que todos os preconceitos. Fawn fica mui- 
ío to çommovida mais recusa. 


Ella receia que imais tarde a sociedade 
faça pagar muito caro a seu marido aquel¬ 
le desprezo pelos odios da raça e elle ve¬ 
nha a arrepender-se de a ter desposado. 

Mas chega o dia em que a “ diligencia 
deve trazer o dinheiro cubiçado pelos ban¬ 
didos. Estes assaltam o vehiculo, ferem 
o agente do correio e levam a caixa para 
a cabana de Le Gal onde Romniey fica de 
guarda, enquanto seu chefe eahe a pretex¬ 
to de dar as ultimas providencias para a 
partida. Mas a verdade é que elle vai ra¬ 
ptar Fawn para leval-á em sua fuga. 

Mas d’esta vez seu crime não pode ficar 
impune. A população do logar, alarmada 
com a persistência dos attentados, orga- 
nisou um corpo de policiaes voluntários 
em que logo se alistaram o engenheiro e o 
velho Jimmy Dorr, que occultaudo zelo- \ 
zamente sua identidade, vivia ha muitos 
annos como eremita em uma collma ais- i 
tante Agora, ao saber que as suspeitas 
recahem sobre Le Gnl elle mais ardorosa¬ 
mente auxilia as pesquizas porquanto sem¬ 
pre teve a desconfiança de que foi esse 
miserável o raptor de sua filha desappare- 
cida na primeira edade. .. 

Mas- o-utra intervenção viéra complicar 
a situação. ‘O indiio que observára occul- 
to o‘assalto da “diligencia” viu onde Le 
Gal déixíára a Caixa d 0 correio. Apenas o 
miserável se afasta elle entra em sua ca¬ 
bana e, illudi.ndo a vigilamlcia de FUmmey 
leva o dinheiro para seu rancho. Os poli- 
ciaes voluntários não tardam a chegar a 
cabana de Le Gal e seguindo as plégadas 
marcadas oo soio, seguem o indio e tpren- 







MÃO LIBERTADORA 

(•Continuação da pag. 29) 

que o soiccorréu. Foi então iqüe PMHppo 
-conheceu o hachish com que os arabes se 
enibríagacn e que «para elle substituiu o 
álcool, levando-o a se abandonar a esse 
novo e terrível vicio. . . 

Na .pequeua cidade de Oald-er, onde 
chegou Margaret, a Universidade cuida de 
render 'homenagem ao sabio iaíeliz. São 
ipaasados mezes depois da volta da expedi¬ 
ção, e essa homenagem se traduz pela 
inauguração de um busto do 'fallecido. 
Desde que voltaram, Bob iprocura obter 
de Margaret o consentimento para seu ■ca¬ 
samento, ao que elile -tem fugido em res¬ 
peito ipela memória de seu marido; mas 
naquella cncohã -ella lhe declarou que opoz 
a cerimonia, considerando-se desobrigada 
para ooim aquelle que deslposára sem amor, 
dar-lhe-hia sua promessa do casamento. 

Mas quiz o destino quo naquelle mes¬ 
mo dia chegasse a 'Calder aquelle que ito- 
dos suppuuham morto. E’ uma sombra de 
ei proprio, maltrapilho, icom o rosto enco¬ 
vado, sujo e de barba ci^escida. E’ o vicio 
ambulante. E sorri ao saber, das homena¬ 
gens, imas ipor momentos quêda sério quan¬ 
do vê a sua “viuva” receber as homena¬ 
gens de Bob. Pela mente lhe 'passou a 
ideia de que o csmorcnamento das rulncs 
tinha sido propositado. . . Acamjca-nlha oc- 
cultamente o casai, o ípola janella vê que 
se beijam, sem saber que aquelle é o ipri- 
meiro osculo que trocam, o -seJllo de noiva¬ 
do.. . Apresenta-se e Bob, desgostoso, re¬ 
tira-se para 'New York, Margaret porem 
desaipparece. Ninguém salbe que ella ifoi 
viver na casimiha isolada que a iproipria 
mãi de seu marido lhe d'éra ao morrer. E 
as más línguas dizem qeu ella ifugiu com 
Bob. 

Plülippie é o iprimeiro a assoalhar es¬ 
sa inlfamia, e o Dr. Wallaoe para desunem- 
til-o, ifaz voltar seu amigo, dispostos am¬ 
bos agora a icontar quem era esse ifalso 

I sabio, esse máu marido, que até quizera 
deixar a mulher morrer no deserto. . . Ti¬ 
nham uma testemunha de que não cogita¬ 
ram do crime de ifazer desajparacer o sa¬ 
bio, e essa testemunha lé Hassaii, o guia 
arabe, que acoimipanhára o Dr. Wallace. 


dem-o ipor encontrar o dinheiro em seu 
poder. Pawn segue o cortejo resolvida a 
tentar o impossível para libertar aquelle 
que considera seu irmão, mas é sunprehen- 
dida ipor iLe Gal qúe a agarra e leva-a com. 
sigo. Roimnéy vê-o passar e quer arran- 
òár-lhe a moça mas o bs adido dispara 
centra elle um tiro ferindo-a gravem ente. 

Ainda assim, arrastem-do-se nen esc men¬ 
te, Rommey vai ter com os poliCiaes e pa¬ 
ra vingar-se indica o esconderijo de seu 
chefe. Ó indio immediatemente libertado 
põe-se á frente do grupo, que vai em bus¬ 
ca do miserável. E’ elle o primeiro a che¬ 
gar e trava luta ifuriosa com Le Gal, quan¬ 
do o engenheiro chega em seu auxilio. Ao 
vel-o be Gal sente-se tomado de tamanho 
terror que consegue repellir o indio e sal¬ 
ta pela janella. Jyrnmy iDorr ipara evii.ar 
Siua tuga atira centra elle e fere-o mor¬ 
te 1 mente. 

•Mas antes de morrer, o desgraçado tem 
ainda itemipo de tezer uma Confissão c tn- 
pleta de seus crimes, declarando que.Fawn 
não é como todos julgam uma mestiça de 
indio; é a -filha de um casal de brancos, 
que elle roubou para o só í'm de receber 
a recompensa prometfcida pela india. 

Removido assitn o .uccnveuiente que 
obrigava Pawn a hesitar, ella não mais 
. recusa o matrimonio com o engenheiro, 

; que é ,de ifacto o .filho do -antigo sheriitf 
Holister. 

| Julio Seth. 

Eote conto 'foi cinematographado pela 
í Universal tendo como protagonista Be-a- 
triz Michelone. 


-A SCENA MUDA — N. 26- 

Tudo ficou provado, com gronde horror •: 
PhMippe. Mas onde estava então Marga - 
ret? E’ èlle, o miserável, quem a descobre, 
e a pobre seuhora o viu, como uma fiéra, 
i.'.-. :■ x ná pequ-ua casa em que 'esccnd'ia 
a sua tristeza. O desgiaçaao va-ie-se ae sua 
força e quer bMitahsal-u, mas alguém o 
seguira... E’ Hussan, que também pene¬ 
tra naquelle recanto para emneber seu 
punhal nus cestas uo humem que proita- 
nára as ruínas sagradas ae nua terra. 

Alli estava o arabe, passivo e humil¬ 
de, que suiA'Uwha ter cumpria o um dever, 
e fòra para Margaret a "imão h-oertado- 


Este conto foi ciaematographado pela 
Inter-Ocean teudo como protagonistas 
Kitiy Gordon e living Ciunmms. 


OS BORGIAS 

POEMA EM PROSA DE FAUSTO 
SAL V ATO RI 

(Continuação da pag. 7) 

ee sua dedicação a D. Affonso e assegura- 
lhe sua cumplicidade. 

Espera um pouco e vê chegar um vulto 
curvado e vascillante. E’ a cega de Borgo, 
Rosa, *a creatura que nunca sorri, nunca 
chora e -rarameote falia; a mulher que pa¬ 
rece ter a alma encerrada em uma dor 
profunda, uma dôr secreta, infinita e mys- 
teriosa. 

Entram os dois para o jardim e ficam 
ao abrigo do recanto mais escuro, commu- 
nicando-se os últimos aceontecimentos do 
dia. 

Ao fim de alguns minutos, Cesar Borgia 
volta e, ao vel-o -passar, frei Vitupei io 
sente reviver na memria a atroz tragédia 
de sua vida e da pobre céga, que e»tá a 
seu lado. 

Foi ha quinze annos. 

Rosa era então uma linda joven; cha¬ 
mavam-a a Rosa <lo Borgo e elle operá¬ 
rio moço robusto /feliz, amava-a. Mas ou¬ 
tro homem mais bello e mais poderoso 
amou-a tamibem: — João Borgia, duque 
de Gandia, segundo ifilho do então car¬ 
deal Rodrigo Borgia. 

(Continua no proxiino numero) 


CORAÇÃO GOLPEADO 

(Continuação da pag. 15) 

se enteadêra -franeamente com o pai de 
eua lutura victima, dizendo que era elle 
tembem se dirigiu ao Collegio. Já Vibert 
oi protector discreto, e que o fazia por 
aunar Sabina... 

No collegio, Vibert e o velho chegaram 
qu-ndo Sabina estava sendo castigada pe¬ 
la -irascível D. Diana, que logo disOarçcu o 
que se passava. '0 usurário abre-se com 
a ipequena e ouve delia que sómente ama 
a Julio. Mas o rapaz chega a esse morne-a- 
co e, como ce, veja juntos, fica com a cer¬ 
teza de ser trahido e sahe d’áUi cheio de 
ciúme e de soiffrimea'Lo. 

N-aquèlla noite, passando Subina pelo 
corredor ouviu a proifeesora e Vihe-t, que 
discu'ticna, eüla ciumenta de por causa do 
plaao -de casamento com Sabina e elle ex- 
plicaado q<ue queria apenas apanhar o ter¬ 
reno da fente... E isso levou Sabina a 
na manhã seguinte a abandenar o colle- 
gio, em demanda de sua casa. Passando 
pela fonte ella viu Julio que, com o mes¬ 
mo canivete çctn que gravára o coração, 
agora procurava destruil-o, tezel-o deeap- 
parecer da arvore, golpeando-o com fu¬ 
ror. Evl-a pede que ipap-pe seú “coração” e 
expliCa-lbe o que c.uiyiu. Depois, Ceaçada 
vae beber agua na fcfrte e sente a presen¬ 
ça do kerozene... Compreihenderam então 
porque Vibert queria aquelle terreno... 
Mas o ipeior é que ella própria aconselha¬ 
ra seu velho pai a vender aquellas terras, 
pelas quaes o ucurario queria dar tres 


•vil ..o-iiara, e talvez já fosse tarde. Cor¬ 
ra rcim á ,casa, já Vibert carregára o fazen¬ 
deiro á casa do tábel-lião. Vão até lá, che- 
gaudo a tempo de 'fazer -susipender a es- 
criptura, desmasicarando aquelle que que¬ 
ria coimlprar por trez o que valia vinte. Vi¬ 
bert tem a certeza de que aquiilo vale não 
viu té, mas duzen-tos m-lil dollars e pre¬ 
fere dar os vinte mil, que são -a'ccéi'tOs por 
Hopklns. 

Foi eómente quando se procedeu a son¬ 
dagens no charco, em -busca do veio de pe¬ 
tróleo, qu9 se -achou a Iara ,de ende o oleo 
se escapava aos poucos. . . E a raiva do 
usurário foi enorme, tão grande como a 
feMcidade de Julio, Sabiiui e do velho Ho. 
pkins. 

Este conto -foi cinematographado pela 
Goldwiu, tendo como protagonistas Malnd, 
John Bowers e San <lc Grasso. 


FANTOMAS 


ROMANCE DE MAKCKL ALL.AIN E 
PI ERRE SOUVESTRE 
(Continuação da pag. 12) 

e de revolver em punho, espera com os 
olhos f.ammejantes de odio. 

O saceruote pergunta á noiva: 

— E’ por sua livre e expontânea von¬ 
tade que acceite este homem como seu ma¬ 
rido ? 

A Mulher de Preto apo-nta o rewolver 
para misS Ruth. Se ella responder “sim” 
uma bala a prostará morta alli mesmo. 

Porem an-tes que ella respondesse ou- 
viu-se um ruido singular na parte superior 
do templo. A clarabóia partiu-se violen¬ 
tamente e uma corda cahe d’essa abertu¬ 
ra diante ida moiva. Coimprebendendo a si¬ 
tuação, imiss Ru'th agarrou-se a essa corda 
e desappareceu pela clarabóia. 

CAPITULO VII 

AS CHAMAS I>E DESTRUIÇÃO 

No mesmo instale, o sacerdote saocan- 
dio.da algibeira um revolver ajponta-o po-ra 
o peito de Fantoniais. Não era um verda¬ 
deiro sacerdote mas o detective, que o Sr. 
Harrington contralára para snrprehender 
o bandido, o mesmo detective, que, desde 
a vespera, seguira FaJitomas e livrára Di- 
-von e Jack da morte horrenda que lhes es¬ 
tava reservada uo mar. 

D esta vez Fa-ntomus parece irremedia¬ 
velmente perdido. Bixon não tarda a ap- 
parecer com vários “policemens”, que o 
dominam assim como seus dois cúmplices 
e, colloicaudo_os em úm automovel, le¬ 
vam-os para a repartição central de po¬ 
licia. 

Porem Dixon não contava com a auda- 
cia e os recursos da primorosa organisa- 
ção do bando. Quando o automovel ia pas¬ 
sando por uma das ruas mais movimen¬ 
tadas de New York, Fantomas saltou brus¬ 
camente do vehiculo e fugiu por uma das 
estradas subterrâneas que cortam a cida¬ 
de em varias direcções. Os detectives per¬ 
seguem-o e, a pequena distancia, mal 
occulto atraz de um dos supportes da ga¬ 
leria, prendem um homem, que, pelo as- 
pe 2 to, lhes dá toda a impressão de ser o 
temivel bandido. Chegando porem á po¬ 
licia, o preso arranca a caracterisação e 
todos verificam com assombro que elle 
é um dos ladrões já conhecidos pela po¬ 
licia, mas não é Fuintomas e sim um cúm¬ 
plice, que re deixára prender para liber¬ 
tar seu chefe. 

(Continfia no proximo numero) 

Este romance foi cinematoerraphado pela 
FOX com a se^iiinie dfatriUhlqfio': 

Faniomas — Edv ard Roseman, 

Ruth 1 1i«rrin>rton — Edna Murphy. 

James D. Harrinpton — Lionel Aflams. 

Jack Mereiliih — Johnnie Walker. 

Freil Dixon, detective — John Willard. 

A rmjMier de preto -— Eve Balfour. 

O duque — h*\’inp Rrooks. 

O copeiro — Jten Walker. 

O “Wop" — Ilenry Armetla. 
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